照片:FX/來自 Hulu
我曾經喜歡在奶奶家過夜,因為她家有大電視、收費有線電視以及大量的 VHS 錄影帶和 DVD。在她的 DVD/VHS 組合播放器中播放了很長時間的一部電影是一部愚蠢的電影,當然還有它的續集,極其愚蠢的 電影。我記得我很想吃滴太多的起司披薩,並壓碎了羅克珊和電力線。雖然我很喜歡這部電影,但我從未深入思考過為什麼,直到幾年前我看到一個隨機的 Twitter 貼文解釋瞭如何一部愚蠢的電影實際上是關於一個黑人和他的兒子的。我的下巴掉到了地板上。人們在副也注意到了這個故事。這一切都是有道理的;我對美學的天然引力,對能量的熟悉,特文他媽的坎貝爾……我以前怎麼沒看到呢?
唐納德·格洛弗 (Donald Glover) 在本週的節目中向這部現已被視為邪教經典的電影致敬亞特蘭大其中有一段搞笑的偽紀錄片風格的劇集,記錄了「有史以來最黑的電影」的製作過程。整個事情的發展就像是你在抽煙後和朋友一起走得太遠了:如果迪士尼製作了怎麼辦?一部愚蠢的電影故意黑的?如果一個黑人做了什麼一部愚蠢的電影?如果迪士尼的執行長是黑人怎麼辦?嗯,這正是發生在亞特蘭大宇宙。我們看到了完整的事件時間表,這些事件導致了這部深受喜愛的電影,並最終引發了人們喜愛的“該死的婊子,你就這樣生活嗎?”迷因。
20 世紀 90 年代初,迪士尼因《迪士尼》的上映而復興。小美人魚,美女和野獸, 和獅子王一位名叫托馬斯華盛頓 (Thomas Washington) 的早期職業動畫師突然而意外地成為了公司的執行長。華盛頓在畢生的繪畫生涯並從薩凡納藝術與設計學院獲得學位後開始在迪士尼工作。他從小就沉迷於卡通,他的才華和創造力,再加上他是校園裡為數不多的黑人學生之一,使他脫穎而出。在 SCAD,他參加了由阿特·巴比特 (Art Babbitt) 主持的演講活動,巴比特是迪士尼角色高飛 (Goofy) 的創造者。華盛頓以前的一位老師讀過巴比特寫的一篇虛構文章中的一句話,該文章對高飛的性格進行了分析:「把高飛想像成一個永遠的樂觀主義者、一個容易上當的好撒瑪利亞人、一個傻瓜、一個無能的、善良的人的綜合體。模仿對黑人的種族主義刻板印象而創造的。
不幸的是,這並不是關於高飛是如何被創造的虛構故事。我找到了一個文章發表於 1996 年,其中引用了真正的巴比特在 1934 年寫的一份備忘錄中逐字逐句地說出上述大部分廢話。亞特蘭大雖然是偽紀錄片,但令人驚訝的是,他的一些行為帶有種族主義色彩。 (西瓜殺傷力太大了。)華盛頓的老教授接著說,他的學生對巴比特和高飛都產生了依戀,巴比特的這句話成為了華盛頓一系列名為“請高飛”的基礎,該系列將迪士尼角色描繪成一個打籃球的黑人。在 SCAD 期間,他還根據父親的去世製作了一部短片。這部電影是如此令人心酸,以至於他大學畢業後就在迪士尼找到了一份工作,這是該公司引入不同聲音的舉措的一部分。
華盛頓在迪士尼的職位為他提供了一份穩定的工作和穩定的工作,因為他參與了其中一項工作。鴨子故事電影。大約在這個時候,1992年洛杉磯爆發了騷亂,這一事件深深影響了他的生活,並激勵他發誓如果他要為迪士尼拍一部電影,他將不會猶豫。隨著洛杉磯和全國範圍內的種族緊張局勢加劇,迪士尼碰巧因最終致命的健康併發症而失去了執行長。執行董事會投票給湯姆華盛頓(Tom Washington)——他的真名是湯普森華盛頓(Thompson Washington),而不是托馬斯——因此由於文書錯誤而任命了一位黑人首席執行官。迪士尼不想看到迅速僱用和解僱一名黑人,也因為湯姆堅持認為他是理所當然的首席執行官而無法將事情隱藏起來,所以迪士尼繼續了這個意外的決定。
華盛頓的一名前員工告訴攝影機,在他擔任執行長的第一天,他播放了一段米老鼠、高飛和普魯託的片段,其中米奇拉著普魯託的皮帶。華盛頓問房間裡的人:「為什麼高飛讓米奇這麼做?高飛是一隻狗,布魯託也是一隻狗,那他為什麼要讓米奇對他自己的一隻狗這麼做呢?唷。他在迪士尼的整個任期都是以這種態度進行的。他知道自己的處境岌岌可危,而且他在迪士尼的時間不可避免地會很短,因此他把目光投向了創作他認為是有史以來最黑暗的電影。華盛頓聘請黑人迪士尼動畫師法蘭克羅爾斯擔任導演,並闡述了為什麼高飛是這個計畫的完美角色:他想用高飛的故事來強調許多黑人父親所面臨的系統性因素。羅爾斯對華盛頓的這些想法感到驚訝,他認為華盛頓這個人有一個穩定的家庭生活。
華盛頓年輕時就與妻子安妮結婚,育有一子麥克斯韋。他和兒子的關係非常親密。像高飛和麥克斯露營這樣的場景的靈感來自華盛頓與他孩子的真實關係。麥克斯韋描述了一些復活節彩蛋一部愚蠢的電影這是對黑人文化的直接眨眼。隨著偽紀錄片的發展,這一集在喜劇方面邁出了一大步一部愚蠢的電影看起來比實際情況要深刻得多,將公路旅行地圖與黑人駕駛者綠皮書或者說這部電影遇到了有關黑人例外論的想法。這太荒謬了,一名白人員工描述說,他花了幾個小時畫畫,直到手指流血,這樣他才能得到適合華盛頓的黑人舞蹈動作。
的創建一部愚蠢的電影它像滾雪球一樣發展得如此之大,以至於開始接管華盛頓和迪士尼的辦事處。他將米老鼠稱為“這個白人男孩”,並在他的辦公室裡與好萊塢最大的黑人明星(和哈里森福特)一起經營一個社交俱樂部,為我們提供了為這部紀錄片做出貢獻的傳奇人物辛巴達和布萊恩麥克奈特的客串。
隨著華盛頓的壓力,事情開始失控。一部愚蠢的電影變得太多了。他開始酗酒並對妻子不忠,導致他們最終離婚,他和兒子之間也產生了裂痕。當迪士尼高層詢問華盛頓是否能夠控製過度膨脹的預算時,他回答說:「當然可以!我是高飛。他們提出買斷他的下台,但華盛頓拒絕了。他開始變得偏執,並與伊斯蘭國家等眾多黑人民族主義團體結盟,最終與多個幫派結盟,並承諾在電影結束時大聲疾呼。結局的想法開始變得非常激進;華盛頓希望高飛和麥克斯在一場最終會以…槍擊事件告終的場景中被豬警察攔下?或者高飛可能會因為在舞台上奔跑而在 Powerline 音樂會上被槍殺。無論如何,有人會被槍殺。哦,他希望麥克斯和高飛偶然走進一家舊貨店,找到休伊·牛頓的藤製王座,意識到這一切的更大意義。
到生產結束時一部愚蠢的電影華盛頓精神崩潰,錄製了一段自己喝得酩酊大醉、極度沮喪、近乎狂躁的視頻,同時在鏡頭前哭泣,重複著“我已經很接近了”這句話,並承諾這一切都是為了文化。迪士尼與華盛頓斷絕了關係,但仍然允許他到場觀看電影的最終產品。迪士尼取代了一些更激進的場景,將這個概念淡化為我們所知道的一部愚蠢的電影成為今天;麥克斯和高飛沒有找到牛頓的椅子,而是在樹林裡找到了大腳怪。這對華盛頓來說是最後一根稻草,他把車開出了停車場,結果在距離伯班克 40 英里的一個湖底發現了他的車——他和兒子在同一個湖裡釣魚。他們從未找到他的屍體……但他們確實找到了他的超大號白手套。
• 儘管這一集很搞笑,但我確實看到華盛頓和格洛弗在「代表文化」的內部鬥爭方面有一些相似之處。格洛佛的粉絲大多是白人,這也無濟於事。即使重溫這部劇也很困難,因為有時很明顯,黑人觀眾和白人觀眾由於世界觀不同,觀看體驗截然不同。例如,一些白人觀眾不明白為什麼我以及Earn和Van,認為最後一集的白人有點令人毛骨悚然。本集的想法是關於如何還有高飛電影從我們的角度來看,黑人是種族如何影響我們如何消費媒體的一個很好的隱喻。
• 當羅爾斯說華盛頓希望解決黑人社區的眾多問題,包括父親身份、幫派暴力、種族隔離、監禁以及「非裔美國人飲食中奶酪的含量」時,我不同意了。那些披薩上的起司看起來非常美味,它永遠銘刻在我的記憶中。我能說什麼?我是一個喜歡起司的黑人女性。
• 在我的任期內,為了讓這部看起來完全可信的紀錄片所付出的努力不會被忽視。其中有大量來自真實事件和真實卡通的細節、懷舊和檔案剪輯。它在完美的地方延伸了荒謬,例如在犯罪現場找到高飛手套和服裝,但在必要時保持現實,例如與包括騷亂在內的現實生活事件建立聯繫,使最終產品成為一部出色的諷刺作品。