凱莉克拉克森（終於）屈服於聚光燈下

2002年，美國偶像向我們介紹了凱莉克拉克森，一位反魅力、反噱頭的歌手，歌聲如母獅的吼叫般有力。為了幫助觀眾更好地與參賽者建立聯繫，該節目在第一季中在表演之間播放了一些片段，突出了藝術家往往悲慘的背景。但製片人忽略了展現克拉克森可怕的成長經歷——她在一個破碎的家庭中長大，沒有父親和兄弟姐妹，她的公寓早一年被燒毀。偶像試鏡－同樣傷感的方式。這位德克薩斯人純粹的魅力和難以抑制的活潑態度似乎自然地抵制了這樣的渲染，當她被選為該節目的第一位獲勝者時，小報已經沒有什麼可玩的了：沒有毒品，沒有多汁的愛情生活，沒有不良行為。 （當年12月，紐約時代 稱她為「完全普通」。

相反，克拉克森的早期職業生涯將被創造性衝突所定義。 2003 年，她的首次亮相時好時壞感恩，聽起來好像 RCA 不知道該怎麼處理她：把她推向“某種奇蹟”的深情感傷主義，“獨立小姐”的活潑流行，或者風格 她擅長的迷幻民謠偶像。同時，她的大二努力，2004年脫離，透過一連串的權力鬥爭到達。克萊夫戴維斯(Clive Davis)，當時她所在廠牌的負責人，因討厭《Because of You》而聞名（他在2013 年的回憶錄中詳細描述了克拉克森是一位糟糕的詞曲作者，不適合為廣播創作）。他還強迫她與馬克斯馬丁和他當時的門徒盧克博士一起工作，儘管她提出了抗議。仍然， 與她的第一個項目相比，她成功地更有效地表達了自己的觀點，將“BehindThese Hazel Eyes”、“Since U Been Gone”和“Because of You”變成了突破性的熱門歌曲。

當時，克拉克森以其刻意樸素的著裝選擇和悠閒的坦率，被定位為對布蘭妮·斯皮爾斯和克里斯蒂娜·阿奎萊拉等流行歌星的遙遠誘惑的矯正。但是，儘管這兩個人經常創作音樂，攜手擁有自己的世界以及什麼小報在寫關於他們的文章時，克拉克森正在錄製非個人化的分手頌歌，不受她的私生活的啟發。 《Since U Been Gone》傳達的普遍訊息可能會給聽眾帶來強烈的情感衝擊，但它的存在並沒有現實生活中的悲傷故事的背景。 “我知道人們可能認為我因為我唱和寫的東西而心碎，”克拉克森告訴 埃勒2007年。我愛你任何處於戀愛關係的人。曾經。

化學，她的第十張專輯，也是自 2017 年以來第一張全新素材的專輯， 代表不同的東西。 這位 41 歲的歌手在她的錄音生涯中第一次從自己的生活經歷中講述了心碎的故事。受到她 2020 年與當時的音樂經理丈夫布蘭登·布萊克斯托克 (Brandon Blackstock) 分手的啟發，它抓住了前者偶像在變革性啟示的過程中，描繪了從令人沮喪的心碎到自力更生的漫長而痛苦的旅程。最近一系列引人注目的離婚記錄的一部分，化學代表克拉克森 在她最大膽、最自由的時候。然而，雖然阿黛爾、凱西·馬斯格雷夫斯和小雞樂隊等人的“現在我單身”項目讓人感覺奇怪地光鮮亮麗和過度概念化，但克拉克森的方法更能代表婚姻破裂的粗暴弧線。

這張專輯從痛苦的喪親之痛到自給自足的喜悅的旅程分為三幕。第一部分詳細描述了分手後生活的初期痛苦。在“跳過這一部分”中，電吉他獨奏配樂克拉克森從自憐到負責任的轉變，她唱著“用甜蜜的瑪麗珍麻痺痛苦”。早期專輯的亮點《High Road》發現她轉向電影夢想流行音樂領域，因為她試圖逃避童年時接受的教訓，這些教訓對她成年後造成了傷害。 「我母親告訴我，要把別人的需要放在自己的需要之前，」她說，這是對「因為你」的直接回憶，也是她將父母的堅守態度帶入自己生活的負擔。但在這裡，克拉克森承認她的成長已經超出了她的成長，並將其歸功於她自己的個人進步：“現在我長大了，我學到了一些教訓”，她在“我”中進一步詳細介紹了這一點，這是一首專門獻給她自己的歌曲。 “老實說，我總是取悅別人，但現在我已經做到了。”

在第二幕中，克拉克森的焦點是迷戀，她在心碎的情況下轉向尋找新伴侶的挑戰。從迷幻的主打歌到充滿活力、受80 年代啟發的“魔法”，她成功地反映了卡莉·雷·傑普森(Carly Rae Jepsen) 最好的情歌中令人眼花繚亂、閃閃發光的狂喜。然而，雖然後者對浪漫的想法有如夢般舒緩的甜蜜感，但克拉克森的想法則更加基於具體性。在傑普森的幫助下，克拉克森唱出了“最喜歡的高潮”，他的歌聲充滿了屏息的渴望，渴望被帶回家。 「你想怎麼吻我就怎麼吻我，」她說，只感覺到愛人的目光，她的世界同時收縮和擴張。有了《燈塔》，這種迷戀開始消失，揭示了對事件的更清醒的演繹——「沒有流星可以解決我們所不能解決的問題，」她唱道。

當我們到達第三幕時，克拉克森完全專注於復仇。對於一個最近才像早期同代人一樣精心挖掘公共生活的人來說，這是一個大膽的舉動。然而克拉克森卻輕鬆地融入了這個角色。 「不，我不會表演，你可以責怪我，」她在「rock hudson」的垃圾搖滾風格的低音連複段中唱道。當克拉克森尖刻地唱起她的前搭檔時，狂野西部主題的“紅旗收集者”恰如其分地抄襲了亡命之徒的國家。 「你可以有錢/在城裡拖著我的名字/我不介意，無論如何我都改變了，」她咆哮道，而史蒂夫馬丁支持“我討厭愛情”，她透過一種受靈魂啟發的胸聲承認，“愛情不是我的朋友”。

克拉克森透過翻閱近期流行趨勢的名片盒，成功地佐證了這個令人心碎的故事。受 Billie Eilish 啟發的開場曲“跳過這一部分”，其樂器稀疏、低音，準草書竊竊私語，以及風格和基調的突然轉變，感覺克拉克森似乎在透露一個深刻的秘密。她的表演更喜歡混亂、自發性的情感揮霍，而不是技術上的完美，因為她的聲音中出現了小裂縫（「需要什麼才能讓我度過這次休息？」她問道）。但在將最近的音樂繁榮與離婚後的歡樂能量融合在一起時，她聽起來從來都不是衍生品。 「來吧，傷我的心，沒關係，」她在《我的》中以一種近乎對話的節奏唱道，我們不習慣聽到她的聲音。

不到一年後凱莉克拉克森秀於 2019 年推出房東離婚開始充當其幾乎不言而喻的情感中心。 “我所面對的事情很艱難，因為它不僅僅涉及我的心；還涉及我的心。”在第二季首播之前，她提到她的孩子們時說。到那時，大多數劇集都變成了克拉克森和她的客人在沙發上緊握雙手，互相暴露心聲。化學事實證明，節目和專輯的協同作用是對這種脆弱性的補充，讓歌迷進一步了解歌手的真實身份。克拉克森是 建立在她已經開始與公眾建立的親密關係的基礎上。曾經對聚光燈持懷疑態度的她似乎熱衷於讓它發光，只要符合她的條件。