彼得傑克森如何解散披頭四樂團

上週，披頭四發行了 1966 年專輯的「超級豪華」盒裝版本左輪手槍裡面充滿了家庭演示、工作室剪輯和 Questlove 的內頁筆記，他將《Taxman》與《Fuck Tha Police》進行了比較。但最吸引人的是這張專輯的新混音，旨在使其聽起來更現代：鼓聲更清脆，人聲更清晰，立體聲圖像更平衡，最終讓“黃色潛水艇”和“Good Day Sunshine 」在與 Spotify 歌曲相同的 Spotify 播放清單中享受平靜的生活杜阿·利帕和哈里·斯泰爾斯。

這是製作人賈爾斯馬丁（Giles Martin，披頭四原製作人喬治馬丁的兒子）準年度混音系列中的最新作品，其中已經包含了樂隊 1967 年以後的專輯中士。佩柏的孤獨之心俱樂部樂隊到 1970 年代隨它去。但新的左輪手槍幾乎從未發生過。只是15 個月前，馬丁宣稱，除非音頻技術取得重大突破，否則這張唱片以及披頭四 67 年之前目錄中的其他唱片是不可混音的。

問題出在母帶上。開始於中士。胡椒，披頭四將他們的大部分樂器和聲音錄製到單獨的曲目中。因此，對於馬丁來說，提高吉他或風琴的音量修道院路或“白色專輯”可能就像移動推子一樣簡單。但在早期的專輯中，樂團經常將幾種聲音組合到同一首曲目中。其效果是將多個聲音或樂器鎖定在一起，使未來的混音器無法輕鬆地單獨調整其中一個。

非發燒友可能會問：誰在乎呢？原來的左輪手槍聽起來不錯，足以躋身排行榜榜首有史以來最偉大的專輯。真的需要大修嗎？

可以說，是的。對於披頭四的所有天才來說，他們從未想像過有一天他們的音樂將主要透過耳塞播放。他們早期專輯的立體聲版本是為了新穎而混合的，左右揚聲器的聲音之間存在極大的分離，有時甚至達到了不平衡的程度。（甲殼蟲樂隊本身更喜歡單聲道混音，現在很難找到。）“Taxman”是一個臭名昭著的罪犯，一側有貝斯、鼓和節奏吉他，歌曲的大部分內容都只有手鼓和牛鈴。另一個。已檢舉至引起頭暈在耳機聽眾中。 56 年來，我們無法將這些樂器分開並在立體聲場中重新排列。

但隨後彼得傑克森接手了這個案子。幾年前，魔戒導演受聘篩選 1970 年披頭四紀錄片中 60 小時未使用的鏡頭隨它去並將其剪輯成自己的電影 - 2021 年返回。該片段的大部分內容已被標記為不可用，因為樂隊的對話在單聲道錄音帶上被他們的樂器聲音淹沒了：約翰、保羅和喬治故意向最初的紀錄片工作人員隱瞞了他們敏感的討論，他們在他們的錄音中刻意地隱藏了他們的敏感討論。傑克森要求他的製作公司 WingNut Films 的工程師看看他們可以挽救什麼，因此他們開發了自己的機器學習「解混」軟體，能夠分解互鎖的聲音。它非常有效地將音樂與演講脫鉤隨它去錄音帶返回原計劃為一部兩小時的電影，後來變成了一部八小時的電視迷你劇（一部迪士尼+熱門去年秋天，根據一些估計，有史以來最好的搖滾紀錄片）。

馬丁想知道傑克森的軟體是否也可以用於隔離披頭四早期錄音室專輯中的聲音。可以嗎！所以現在我們有一個重新混合的左輪手槍，一張不會讓任何人生病的“Taxman”，並且大概還會在 2023-2028 年假期推出樂隊其他六張專輯的盒裝混音版。最後，歷史上最有價值的音樂目錄將相容於 AirPod。

「沒有人能夠透過音訊了解彼得傑克森的團隊的能力，」馬丁最近告訴我們滾石樂隊。「這就像你給了我一個蛋糕，然後大約一個小時後我帶著麵粉、雞蛋、糖和蛋糕的所有成分回來給你，所有這些都沒有留下任何蛋糕粉。”

未烘烤的蛋糕——即重疊聲音的高分辨率分離——長期以來一直是音頻的聖杯之一。從概念上講，這似乎有點像魔術，聽覺上相當於電視節目中的警察要求電腦「增強」模糊的監控照片。在某些情況下，會涉及一些由人工智慧驅動的魔法；如果單聲道錄音中聲音的一部分被其他聲音完全掩蓋，則無法以原始形式恢復它，因為它從一開始就不存在。「但較新的神經網路可以猜測樂器的聲音，然後合成聽起來自然且與混音一致的東西，」行業標準音訊修復工具 iZotope RX 的首席 DSP 工程師 Alexey Lukin 說道。返回）。

考慮到馬丁最近對其他去混音軟體的懷疑，我想知道傑克遜是如何取得如此出色的結果的，以及是否可能涉及一些詭計。（也許他剛剛聘請了一支翻唱樂隊來重新創作樂隊的原始曲目？）但盧金告訴我，傑克遜的系統可能像廣告中那樣起作用——至少在披頭士樂隊中是這樣。「我確實認為吉爾斯的說法」——沒有人能撼動傑克遜的團隊——「是一種誇大其辭的說法，」他說。「該領域的研究是由業界大大小小的組織推動的，最先進的品質水準隨著時間的推移正在慢慢提高。由於可以獲得額外的數據，傑克遜的團隊在披頭四的聲音方面可能比其他團隊更成功。但我認為他們甚至不在通用音樂去混音的競爭者名單中。（馬丁和傑克森拒絕對本文發表評論。）

透過研究完全混合的歌曲並將其與單獨的人聲和樂器軌道進行比較，機器學習去混音系統變得更加聰明。「高品質的結果通常只有在大約一百萬個例子之後才有可能，」盧金說。問題是，唱片公司往往會妥善保管其母帶，因此很難獲得良好的獨立曲目。因此，大多數去混音系統必須依賴公共領域的詞幹和混音（公共領域的數量並不多），或者其他人工智慧系統生成的音樂僅用於訓練目的。但盧金推測，傑克森的系統也可能受益於披頭四樂團自己的獨立曲目。從本質上講，傑克遜能夠教導他的軟體約翰、保羅、喬治和林戈的聲音，這樣它就可以將他們分開。

從披頭四的智慧財產權中榨取金錢似乎是世界上最容易的工作。然而十多年來，電影導演卻讓它看起來很困難。 2009 年，樂團與 Robert Zemeckis 合作，以動作捕捉 CGI 方式翻拍了他們 1968 年的動畫電影黃色潛水艇，但該項目是報廢，部分歸功於澤米基斯的令人毛骨悚然的測試鏡頭。 2016年，朗霍華德將新出土的演唱會影片拼湊成紀錄片每週八天：巡迴歲月，一個明顯沒有追星族的、防我也是的對披頭士狂熱的重新想像，並帶有來自評論家的評論馬爾科姆‧葛拉威爾。

但在傑克森身上，樂團可能找到了他們完美的創意合作夥伴，一個講故事的人，擁有隱藏自己的縫線的技術能力。據報道，他們選擇了他來製作返回根據他 2018 年第一次世界大戰的紀錄片改編，他們不會變老，他使用人工智慧對西線100年前的無聲電影進行修復和著色，並使用當代配音演員為其配樂。一個夫妻批評家擔心這些鏡頭被篡改的程度——甚至在一些劇院以 3D 形式播放——但大多數歷史學家只是感到眼花繚亂看起來多酷啊。

傑克森的任務是返回不是竄改，而是重新情境化。原來的隨它去這部電影記錄了披頭四1969 年1 月的最後一張專輯的演出情況，片長80 分鐘，充滿傳奇般的淒涼，由電影製片人邁克爾·林賽·霍格(Michael Lindsay-Hogg ) 剪輯，包含了每一個沮喪的哈欠和骯髒的表情。（據說林賽-霍格這樣剪輯是為了樂隊解散的事後解釋，這一消息是在1970 年春天電影上映前一個月宣布的。）披頭士樂隊的表現沒有一個好，但沒有比保羅更糟糕的，他與喬治因吉他即興演奏而爭吵並將該組拖過《麥斯威爾的銀錘》死亡行軍排練他們顯然都討厭這首歌。最後，隨它去已成為燙手山芋，是甲殼蟲樂隊罕見的產品，不會在所有可能的實體和數位媒體格式上重新發行。但傑克遜對同一材料進行了更長、更曲折的編輯——當然，這是通過解混合音頻的魔力實現的——講述了披頭士樂隊最後日子的一個更快樂的故事。增加的運行時間讓高山變成了小事，用輕鬆的時刻緩衝了那些緊張的時刻，在這些時刻，樂隊似乎很享受彼此的陪伴。

不過，傑克森確實獲得了一些創作許可。披頭四歷史學家丹·里夫金在過去十年裡一直在聆聽97 小時的盜版音頻從隨它去會議並將其記錄在部落格上他們可能會分開。他說返回很大程度上忠於原始錄音帶的真實情況，但也指出了一些他認為接近歪曲的時刻。在其中之一返回的最受討論的場景，喬治暫時退出了小組，促使約翰和保羅消失在錄音室的自助餐廳，我們被告知這是一次「私人談話」。現場沒有攝像頭，所以四分鐘的討論是透過隱藏的麥克風捕捉到的，以音訊和螢幕字幕的形式播放。 “那麼喬治在哪裡？”保羅嚴肅地問。「嗯，他不想待在這裡，」約翰悶悶不樂地說，他將他們對吉他手的虐待比作「潰爛的傷口……而且我們沒有給他任何繃帶」。然而，在未經編輯的音訊中，這段對話更長（29 分鐘），不那麼令人沮喪，而且也不完全是私人的；林哥、小野洋子、琳達·伊士曼和披頭四巡迴演唱會員馬爾·埃文斯也加入了約翰和保羅的行列，他們都經常插嘴。「聞起來就像喬治在這裡一樣，」林戈一度開玩笑說。

在另一個令人心碎的返回場景幾天后，喬治和約翰都沒有出現，所以保羅嘆了口氣說：“然後就有了兩個”，因為他和林戈強忍淚水。但在盜版音頻中，林哥將他們倆比作西蒙和加芬克爾，回應了保羅的嘆息，引起了伊士曼和林賽-霍格的大笑。（眼淚大概是從另一個時刻移植過來的。）

最大贏家返回是保羅，在傑克森的敘述中，他看起來不像是破壞樂團的惡棍，而更像是拼命維持樂團團結的英雄領袖。當其他人遲到、冷漠或根本沒有出現在錄音室時，他準時到達，寫出最好的歌曲，溫和地化解群體內部衝突，甚至呼籲來自未來的性別歧視披頭士樂隊粉絲將他們的分裂歸咎於小野洋子（「50 年後這將是一件令人難以置信、滑稽的事情——“他們分手是因為洋子坐在擴音器上””）。

幾十年來，對披頭四的回顧分析都對約翰有利，尤其是在他死後，他不僅成為了樂團的創始人、領袖和唯一的天才，而且還成為了一位聖人。保羅試圖歪曲這種敘述——指出他貢獻了“In My Life”的旋律，或者將他現場專輯中“Yesterday”的創作歸功於“McCartney/Lennon”而不是通常的“Lennon” /麥卡尼” ——被批評者抨擊為無異於盜墓。但現在有一個八小時的系列紀錄片比他自己更好、更不謙虛地論證了保羅的案件。

當然，憤世嫉俗者可能也會注意到傑克森以保羅為中心重新啟動披頭四在2022 年的商業利益。的人物烈士。但保羅——一位真誠的 A 型樂觀主義者，永遠不會被取消，因為他從未做過任何錯事——作為 Z 世代的大使，他是很難被擊敗的。

感謝傑克遜和他的技術，披頭四的遺產比以往任何時候都更加完好。樂團的悲傷結局已被改寫，現在橡膠靈魂,幫助！，和請請請我可以進行解調然後重新混合以適應所有當前和未來的音訊標準。為什麼停在那裡？傑克森說他和他的團隊另一個秘密項目正在進行中（「這不是一部真正的紀錄片......這就是我真正能說的」），他甚至從「我有一種感覺」中分離了約翰的一些聲音，所以保羅可以和他“二重唱”在他最近的巡演中。現在披頭四可以把自己拆散，他們可以以任何他們想要的方式重新組合起來。