為什麼每部電影中的每個青少年都想去耶魯大學？

照片插圖：禿鷹；照片由 Netflix 和 A24 提供

這部作品最初於 2019 年播出，當時 Beanie Feldstein 的角色在聰明書想去耶魯大學。現在已經是 2022 年了，卡米拉門德斯 (Camila Mendes) 飾演的德雷亞托雷斯 (Drea Torres) 也是耶魯大學的希望之星復仇，所以我們重新發布它。

我們對莫莉最先了解的事情之一是比妮費爾德斯坦在電影中的角色聰明書，就是她愛耶魯。她即將開始高中的最後一天早晨冥想——「站在你成功的山頂，俯視所有曾經懷疑過你的人」——在照片的左上角，懸掛著一面藍色的耶魯大學三角旗。幾分鐘後，她提醒學校校長，她需要與班長繼任者討論預算數字，以便明年她「在紐黑文」時一切順利。布朗校長（Jason Sudeikis，在一點傑克遜緬因州角色扮演）打斷她的話：「耶魯大學，」他嘆了口氣。 “你可以直接說耶魯。”

秋天來了，在聰明書-詩句，莫莉要去耶魯大學。她也是如此聰明書亦敵亦友，辣妹AAA。諾亞·琴蒂內奧 (Noah Centineo) 夢想並通過約會進入耶魯大學面試完美的約會，在西爾莎·羅南兩年前渴望就讀這所學校之後在伯德女士——或者，至少，“像耶魯這樣的學校，但不是耶魯，因為我可能進不去。”在緋聞女孩書中，布萊爾·沃爾多夫非常喜歡耶魯大學，她說服她的媽媽和繼父以大學的名字命名她的小妹妹；在緋聞女孩，這電視節目，布萊爾以學校吉祥物的名字為她的狗命名。耶魯大學——申請、去那裡、離開並經營學生報紙——也是一個顯著的背景。吉爾摩女孩。羅裡畢業多年後，其中一位協會的飢渴青少年想要參加。這是湯姆·布坎南 (Tom Buchanan) 就讀的大學，也是詹妮弗·比爾斯 (Jennifer Beals) 就讀的大學左字角色去了哪裡，最機智的亞倫·索金角色去了哪裡。這是拒絕塞琳娜·邁耶 (Selina Meyer) 總統圖書館的大學之一，儘管塞琳娜曾在那裡就讀法學院。

這就是我的，一個沒有上過耶魯大學的人，知道：耶魯大學在康乃狄克州。耶魯大學是一所好學校——根據《美國新聞與世界報道》，它是全美第三名的四強學校之一國立大學。耶魯大學的顏色是「耶魯藍」。哈佛有愛情故事,律政俏佳人，和社群網路。哥倫比亞有威爾與格蕾絲和 Kimmy Schmidt 以及角色緋聞女孩誰沒有去紐約大學。我的爸爸去了布朗大學，微軟 Office 助理 Clippy 的 Carrie Bradshaw 也是如此，沒有人是這樣的二德蒙特·莫羅尼角色在浪漫喜劇中。安迪伯納德去了康乃爾大學。我確信有人在某個時候想去賓州大學。灰姑娘的故事普林斯頓的宣傳非常有效。但是，在我看來，耶魯大學是流行文化中代表性最高的高等教育機構。這是為什麼？

首先我問耶魯大學：為什麼每部電影中的每個青少年都想去耶魯大學？耶魯注意到這一點了嗎？耶魯大學真的會拒絕塞琳娜·邁耶的總統圖書館嗎？為什麼耶魯大學不錄取「伯德小姐」克莉絲汀麥克弗森？不幸的是，耶魯大學只回覆了我其中一個問題：「耶魯大學的名字非常知名，許多耶魯畢業生繼續從事戲劇藝術或從事寫作，」耶魯大學透過發言人表示。「例如，經常有東尼獎得主就讀於耶魯大學。我懷疑電影界的許多人都認識某個畢業於耶魯大學的人。你可能還記得羅裡在吉爾摩女孩就讀於耶魯大學。耶魯大學為該節目提供了有關該學院的資訊。

耶魯還表示，“亨特，我想知道電影的創作者會怎麼說。”根據耶魯大學的建議，我向幾位以耶魯大學學生為主角的電影和電視節目的編劇詢問了這一現象，但沒有一個編劇回覆我。

我曾短暫地考慮過坐火車去紐黑文參觀耶魯大學，漫步穿過廣場，以自己的方式參加聚會，甚至可能觀看學生作品，但這週我有很多計劃，而且我只是沒有不喜歡它。相反，我做了退而求其次的事情：我詢問了耶魯大學的人——朋友、同事和網路上的人——耶魯大學有什麼了不起的，以及為什麼他們認為學校在流行文化中的代表性過高。

在小樣本的受訪者中，普遍的共識是耶魯大學不是哈佛，耶魯大學非常有名，並且以更優秀而聞名。藝術氣息十足。

“我覺得，對於寫這些電影的人來說，耶魯大學享有比哈佛或史丹佛大學或其他學校更注重文科的聲譽，所以這是讓你的角色看起來更平易近人的一種方式？”我的同事傑克遜·麥克亨利（Jackson McHenry）建議他，他就讀於耶魯大學，也坐在我對面。

一位因目前正在申請研究生課程而要求匿名的人士同意，耶魯大學可能是編劇們心目中的一所，因為它的戲劇學院非常有傳奇色彩。「參與這些節目和電影的創意人員可能在他們的腦海中將其定位為這所『夢想大學'，遠遠超過哈佛大學（方方正正、古板）或普林斯頓大學（直到今天，我不知道有一個人真正去過那裡；我想像首席執行官，也許還有數學家，還有精神病患者），」這個人告訴我。

耶魯大學畢業生勞倫表示，這是因為耶魯在文化上很難定義：「如果一個角色想去哈佛，你會想像一個想當總統的人，如果一個角色想去普林斯頓，你會想像，比如， F.斯科特·菲茨杰拉德，」她說。「我們在文化中對耶魯大學畢業生的樣子沒有一個明確的定義（喬治·W·布希和約翰·克里 (John Kerry) 畢業於耶魯大學)，因此它提供了一定的靈活性。

但耶魯大學畢業生香農表示，人們對耶魯大學的普遍看法更為具體：「即使在我申請大學之前，我想我可能已經讀到申請哈佛的人物只是瞄準了第一名學校，」她告訴我的。 “而如果他們的第一選擇是耶魯大學，那就意味著更深入一點。”這種觀察不只一次出現。「電視和電影中的哈佛太明顯了，」作家、耶魯大學畢業生喬丹·科利說。 “這就像給一個角色一輛黃色法拉利來象徵財富，而不是一輛黑色寶馬。”耶魯大學畢業生扎克·艾爾金德(Zack Elkind)也是如此，他說這所學校「有知名度，但又不像說哈佛那樣公然混蛋……就像你的性格想去哈佛讓你成為一個社群網路在耶魯大學，我們注重品格，而不是‘個性’。

當我問耶魯畢業生康納耶魯有什麼了不起時，他一次也沒有提到哈佛：“耶魯把所有學生的生活都糟蹋了”，而且“食堂的食物比我父母的任何東西都好吃”在我成長的過程中就可以做到”，而且“基本上有一支私人警察部隊讓所有非社交名流遠離校園。

但耶魯大學畢業生大衛卻忍不住提到了哈佛。他說耶魯大學是“那個小妞”，並為我分解了他的假設：“在頂尖大學/常春藤盟校中，耶魯大學很重要，因為它是狂野的精英（或精英主義），美國大片地區無法進入，但沒有一些”他說，“這些學校的包袱、比喻或刻板印像都與其他類似資助的同等水平的學校有關。「它是精英學校，沒有哈佛的狂妄或莊重；不像賓州大學或普林斯頓大學那樣狂野的預科生；不像康乃爾大學或達特茅斯大學那樣偏僻；位於一個城市，但並不代表像[搬到]紐約市（哥倫比亞）那樣的巨大飛躍；比布朗更有影響力。它也不是 STEM 書呆子的天堂（麻省理工學院、加州理工學院）。喬治城大學、南加州大學、芝加哥大學或霍普金斯大學沒有這個範圍，杜克大學或北達科他州也沒有（無論如何，他們的分歧很大）。

最後，哈佛的人傳訊息給我告訴我，他們沒有去耶魯，而是去了哈佛，對我來說，這似乎是一件非常哈佛的事。

正是在這一點上，我決定不再詢問其他人是什麼讓耶魯“如此特別”，因為坦率地說我不在乎。相反，我決定透過做很少量的研究來自己找到答案。我想知道，有耶魯先生嗎？顯然是有的。 Elihu Yale 是主要捐贈者，該學院以他的名字重新命名。好的。耶魯高等教育的簡寫是因為它的名字小得不可思議嗎？哥倫比亞使用八個字母。普林斯頓大學和達特茅斯大學有九個。哈佛大學和康乃爾大學有七個。布朗有五個。賓州大學的數量多到無數。相較之下，耶魯大學則輕鬆活潑：只有四個！瞧：這是一個字元數問題。

至此，我基本上已經接受了這樣一個事實：我不會解開耶魯之謎。但我永遠都會聽到我的另一位同事莫莉·費舍爾（Molly Fischer）的話，她並不坐在我對面。當我問耶魯大學是否值得所有流行文化炒作時，她回答說：「沒有哪所大學值得流行文化的炒作。