坦白說,無論有沒有義肢,都很難想像這個角色還有其他人。照片:A24
我沒有參加達倫·阿羅諾夫斯基 (Darren Aronofsky) 的首屆威尼斯新聞發布會鯨魚,但我確實必須立即觀看在同一家劇院上映的電影,所以當我進入時,我不得不穿過一小群仍然震驚的評論家。在進去之前,我和一些閒逛的同事交談過,其中包括幾個阿羅諾夫斯基懷疑論者。他們似乎都很驚訝地發現自己對這部電影,尤其是布蘭登弗雷澤的表演如此震驚。那天晚上和第二天,圍繞這部電影的嗡嗡聲越來越大,所以當我看到鯨魚當它在格蘭德大廳舉行的實際首映式時,這個地方似乎即將爆炸。
當片尾字幕開始滾動時,它就爆炸了。觀眾反應鯨魚和弗雷澤,是直接的、巨大的和持續的。他們不讓他離開。他不停地鞠躬。他情緒激動。大家都興奮起來。在這樣的節日裡看到的就是一種一生摯愛。
感覺這是應得的。對於一位深受喜愛的票房明星來說,這是一個偉大的複出故事,他很少得到過去可能會引起獎項熱議的嚴肅角色。在他的全盛時期,弗雷澤有一種看似毫不費力的魅力,使他能夠輕鬆地瀏覽大片罌粟電影,而不會顯得他太過努力,或者更糟的是,沒有認真對待事情。他總是看起來像個可愛的小伙子,很高興能在那裡,但他從來都不像一個笑話。 (電影有時是笑話,但他不是。)
這份甜蜜體現的淋漓盡致鯨魚,儘管阿羅諾夫斯基的電影可能不會被任何人形容為“甜蜜”。基於塞繆爾·D·亨特的戲劇,這是關於查理的故事,一個體重600 磅的男人,他不離開自己的公寓,透過Zoom 教英語(他的相機總是關閉,理由是技術問題),並拼命試圖與他痛苦、疏遠的女兒重新建立聯繫( Sadie Sink)在因充血性心臟衰竭去世前。他可以而且應該去醫院,但他以缺乏健康保險為由拒絕了。查理似乎快要死了。當他任性的護士莉茲(周康飾)對他的血壓數據感到驚慌時,他有一種徹頭徹尾的禪宗反應。他以一種就事論事的方式談論痛苦。我們感覺到,查理總是處於痛苦之中。在他身邊,他放著一篇古老而神秘的學生論文白鯨每當他出現健康問題時,他就會開始為自己讀這本書,儘管他已經背下來了,因為他想帶著美麗的音符出去。談象徵意義!
弗雷澤和阿羅諾夫斯基談到試圖以富有同情心的方式描繪查理危及生命的肥胖,包括使用義肢,受到一些批評。鯨魚這當然不是一部關於「胖笑話」的電影(儘管有一些笑話,特別是查理和莉茲之間偶爾出現的滑稽的來回笑)。但事情是這樣的:這部電影是圍繞著厭惡和極端消費的概念而建立的。它有多個查理吃大量食物的場景。當他在谷歌上搜尋有關自己健康狀況的詳細資訊時,他會因為壓力而吃糖果。有一次,他充滿羞恥和內疚,哭了起來,狼吞虎嚥地吃著成堆的食物,然後在我們眼前吐了出來。這個想法是這個人正在自殺。食物與其說是食物,不如說是他所承受的所有傷害和痛苦的隱喻。整件事都是一個隱喻,因此,它與現實有幾個程度的偏差。
查理是否顯得很可悲?嗯,是的,但按照這個詞的本義:他喚起同情和悲傷,而不是嘲笑或蔑視。當他與人交談時,他的眼睛睜得大大的,充滿好奇,臉上帶著微笑。他看起來開放、友善、好奇——但又害羞。不管有沒有義肢,這對弗雷澤來說都是一個完美的部件。坦白說,很難想像這個角色還有其他人。這個角色的舉止對於那些沒有太多陪伴的人來說是有意義的,他們羞於向陌生人展示自己,但仍然渴望建立聯繫。
阿羅諾夫斯基提出了一個觀點不是亨特的戲劇展開,這意味著影片的動作不僅完全發生在查理的公寓範圍內,而且還具有人們在故事的關鍵時刻徘徊的戲劇裝置。這是一個明智的選擇,因為鯨魚充滿了關鍵元素,如果它的世界渲染得更真實,這些元素就會顯得做作。 (還記得那篇文章白鯨?他離開了家人,因為他愛上了一名夜校學生九年自從他的愛人艾倫去世後,他就不再像以前那樣了。確實,從那時起,查理基本上就是在吃死自己。
儘管有導演的正式控制和有限的佈景,鯨魚在其運行的大部分時間裡,都會感到音調混亂。黑色喜劇與深刻的情感相衝突,倦怠與速度相衝突。人物發表有關宗教的演講,他們發表的直白的闡述段落可能會讓人感到尷尬。儘管弗雷澤的表演開放而溫和,但他周圍的演員,尤其是辛克,卻是程式化的、殘酷的——他們尖刻、憤怒的言論以快速、戲劇的方式表達出來。起初,這一切感覺就像是個錯誤。但到了最後一幕,我們意識到我們所看到的就像一個化學實驗;阿羅諾夫斯基將這些不同的元素聚集在一起,使它們相互碰撞。有一次,我想知道投影是否有問題,因為這部電影在視覺上太混亂了——直到有人終於打開了一扇門,絢麗的陽光灑滿了螢幕。一旦一切最終碰撞鯨魚,一些破碎的、美麗的、誠實的東西出現了。