歡迎回到約翰·厄爾利和凱特·貝蘭特的荒誕二重唱

凱特貝蘭特 (Kate Berlant) 和約翰早期笑會殺了你嗎？ 照片：孔雀

2019年，喜劇演員凱特·伯蘭特和約翰·厄爾利在 YouTube 上發布了一個草圖，名為“你最近怎麼樣？”這部小品的前提是，厄爾利和伯蘭特扮演他們自己，碰巧在一家家居用品商店遇到了對方，並玩了一場遊戲假的-有禮貌的競爭性追趕。約翰現在有幾個孩子？凱特一直在做什麼表演？競爭如此愚蠢和惡毒，以至於他們設法向對方傳達這樣的訊息：他們都非常了解這家別緻的家居用品店，以至於他們為商店員工起了自己的綽號！哈哈！他們有說有笑，表面上表現出快樂，但內心卻沉浸在厭惡、憤怒和任性之中。

Berlant 和 Early 為 Peacock 推出的一小時特別節目，笑會殺了你嗎？，展開了一系列新的草圖，這些草圖玩弄了「你好嗎？」的想法和情緒。這是對伯蘭特和厄爾利喜劇關係的反思，嘲笑他們的歷史並渲染不同風格的搭檔動態。總體而言，它是一座超現實主義酷兒瑣碎的紀念碑，高高地矗立在令人難以置信的喜劇和諧的基礎之上。它過度緊張、疲憊不堪、自嘲，而厄爾利和伯蘭特明顯的喜悅又鼓舞了它。還有什麼比完美音高、面無表情更吸引人的呢？

笑會殺了你嗎？是由最直接從早期的「你好嗎？」發展而來的草圖構成的。概念。伯蘭特和厄爾爾再次扮演自己，現在也扮演自己，飾演久別重逢的名人。他們的重聚由梅雷迪思·維埃拉（Meredith Viera）（也扮演她自己）主持，特別節目的開頭是來自世界各地的家庭瘋狂收看的短片，這樣他們就不會錯過這次電視重聚活動的任何一個時刻。這是對厄爾利和伯蘭特自身聲譽的一種反向攻擊——作為小眾怪人，他們的敏感性已被其他人吸收——但當草圖顯示，在這個版本的伯蘭特和厄爾利中，他們正在扮演自己時，笑話就轉向了不同的方向。威爾與格蕾絲。 （他們的節目叫他是同性戀，她是半猶太人.) 這個小品在一小時內不斷播放，兩人的荒謬的高人一等的程度越來越高，雙方都在玩笑。看到他們匯聚世界各地很有趣（梅雷迪思·維埃拉、名人聚會、威爾與格蕾絲）陷入瑣碎的個人鬥爭；更有趣的是，將他們的奇異世界定位為普遍的。無論從哪個角度，厄爾利和伯蘭特都會開懷大笑。

早期伯蘭特素描的北極星，特別是在它會殺了你嗎？，是配對的令人難以置信的效力。在一些草圖中，兩人團結起來對抗共同的敵人：他們是讀書俱樂部裡的兩個朋友，但沒有讀過那本令人討厭的長書；他們是讀書俱樂部裡的兩個朋友，但沒有讀過這本令人討厭的長書；她們是國中女子舞蹈隊的兩名成員，但她們的舞蹈動作不太好。在少數情況下，當範圍變大時，草圖並不總是以相同的強度平移。當伯蘭特和厄爾扮演在機場旅行的父母，當他們遇到另一個他們認識的家庭時，他們會感到不自在，當這些家庭試圖擺脫尷尬時，也會有一些同樣的推拉緊張，但平衡就沒那麼緊張。出於某種原因，伯蘭特和厄爾利在機場忙碌的一家人也是有感覺的海狸。我反覆思考過這個選擇是明智的還是毀滅性的。我還是不知道。

但在大多數情況下，它會殺了你嗎是兩個互相認識的人的主題的變體，有時這兩個人是厄爾利和伯蘭特的版本。貫穿始終的小而奇怪的笑話貫穿始終，例如無聊的讀書俱樂部書籍或厄爾利容易暈倒。其中最好的，也許是整個特別節目中最好的笑話，是關於一個名為 Hot Caramel 的荒謬數位支付系統的反覆出現的笑話。玩得高雅一點，這是一個關於現代科技、加密貨幣以及圍繞金錢的社會規範的笑話。玩得低俗一點，這只是一個極其愚蠢的笑話，是關於以最令人困惑的方式支付一頓飯錢的。但就像世界上所有最美好的事物一樣它會殺了你嗎，它以兩個人在一些平凡的一對一場景中的互動方式為基礎。

梅雷迪思·維埃拉名人重聚小品和閉幕小品中，伯蘭特和厄爾利扮演同樣的另一個自我，但現在已成為老年名人，是最直接的自我評論。不難想像，這對全球名人的另一個自我指出，因為他們是文化，所以任何自我評論也是尖銳的文化評論。特輯中的這些部分渲染了追名逐利的意識，同時嘲笑其荒謬和短視。在一次交流中，厄爾利和伯蘭特在維埃拉工作室裡面對面坐在一起，試圖炫耀他們做得有多好，這種交流不斷升級，直到厄爾利迫使伯蘭特扮演的角色簡單地為自己的孩子命名。她步履蹣跚。

然而，當下最令人意想不到的草圖對於夥伴關係，特別是關於男女關係同樣深思熟慮和引人注目。兩人再次扮演自己，但版本似乎更接近「現實」——經過一整天的拍攝，他們只是在舞台外，邊桌上放著機場素描中的海狸面具。經過一番友好的交流後，伯蘭特來到厄爾利身邊，先警告他，然後試圖安撫他的恐懼。 「我很害怕，」厄爾看著鏡子說。 “什麼？”伯蘭特靠在他的肩膀上問。 “我不知道，”他說。 “我猜是被看見了。”

與其他小品不同的是，它並不是為了荒誕的幽默或令人尷尬的笑聲而播放的。伯蘭特演繹了一個完全令人信服的男人如何哄騙女人發生性行為的版本；厄爾利在這對被追求者追求的二人組中扮演受驚、不快樂、更典型的女性角色。這是他們透過交換性別改寫的經典異性戀互動。這部小品最終走向了一個宏偉、浪漫的結局，但伯蘭特的表演中有太多的緊張和不適，以至於結局無法完全緩解這一切。

這張草圖在更廣泛的基調中有點奇怪笑會殺了你嗎？，但正是例外證明了規則。伯蘭特和厄爾利的角色有時會表現出局外人的困惑，但他們並沒有扮演熟悉的、可笑的怪物。他們的角色通常是巨大的藥丸，但他們在這裡也不是這樣。天色更暗，更令人震驚。但其核心依然是純粹的約翰·厄爾利和凱特·貝蘭特。它始於兩個人之間發生的一種立即可識別的模式——在這種情況下，一個人利用另一個人的恐懼和不安全感來利用它們。也許這種情況會轉向性，或者可能會轉向傷害。 （也許兩者兼而有之。）儘管如此，儘管其更具戲劇性，但該草圖仍然完全融入了特別節目更廣泛的關注點：夥伴關係、配對、性別和表演，當然還有約翰·厄爾利和凱特·伯蘭特。他們重新聚在一起真是太棒了。