上個星期,約翰·厄爾利和凱特·貝內特獲釋雷切爾一部既恐怖又有趣又有點超現實的短片。這部短片由安德魯·德揚(Andrew DeYoung) 執導,講述了厄爾利(Early)(飾演他本人)舉辦的一場低調的家庭聚會,聚會被一位名叫瑞秋(Rachel Berlant) 的神秘客人打斷,她在10 分鐘內違反了至少12 項社會規範。雷切爾跳著華爾滋舞參加聚會,興高采烈地要求使用洗手間,然後試圖討好厄爾利的朋友們,向他們提出有關生計的激烈問題,高興地喝著他們的酒(並把酒灑在他們的藝術品上),把手伸進他們的手中。隨著雷切爾的行為變得越來越精神錯亂,厄爾利和他的朋友們開始意識到他們實際上沒有一個人知道他們必須踏上人類已知的最不舒服的人際旅程之一:要求某人離開。
就其本身而言,這部短片是一種怪異的樂趣,它提出的問題比它給出的答案還多。但它變得更加有趣:在片尾字幕中,有一個 iPhone 短片,一名女子站在厄爾利的家中,而他和短片中的朋友們則驚恐地看著。換句話說,整件事都是根據真實的故事改編的。
身為一個名叫雷切爾、個人界線值得懷疑的女性,我必須了解影片背後的完整故事。這個女人是誰?她從哪裡來?她如此虛張聲勢的背後是什麼?她在現實生活中的聚會中播放了什麼播客?而她真的憑空消失了嗎?我聯繫了伯蘭特和厄爾利以獲取(絕對奇怪的)細節。
告訴我真實的雷切爾。
早期的: 大概一年半前的一個晚上,我在銀湖舉辦了一場演出,我在那裡有朋友,他們也帶來了他們的朋友。後來我邀請了人們過來——我不知道真正的瑞秋的事情是否就是從這裡開始的。我們仍然不知道。人們從那個演出場開車來到我家,人們到達時我們坐在前廊上,計算出我們晚上的食物訂單。我開始讓人們進入房子。這是一個大約有八個人的聚會。非常非常隨意。
當我讓最後一個人進入房子時,這個女孩跑上樓梯,就像短片中凱特所做的那樣,非常自信地說,“我可以使用你的浴室嗎?”雖然我不認識她,但我想,她一定是朋友的朋友。所以我就讓她進來了!因為我患有討好人的毒。而且我非常害怕對抗。
就像她在短片中所做的那樣,她走進浴室,然後下來坐在沙發上,就像凱特在短片中所做的那樣。她脫掉鞋子,和我的朋友艾琳聊了大約一個小時——影片中凱特實際上正在和她說話。現實生活中她是一名老師。雷切爾真的坐下來,開始向艾琳投射她是舞者的訊息。堅持說她是舞者! [笑了。] 他們聊了很長時間,我們都認為,“哦,她一定是艾琳的朋友。”
有一次,艾琳回頭看著我,問道:“你認識她嗎?”我誇張地說:“不!”艾琳以為我在開玩笑,所以她就一直跟她說話。當艾琳種下那顆種子時——她不認識她——那時我開始變得有點困惑。我開始把人們帶回廚房,問他們是否認識她。我們一一發現沒有人認識她。
你有像影片裡那樣把她趕出去嗎?
早期的: 就像影片中一樣,我們的朋友 Sam 勇敢地將她趕了出去。我真的很害怕——我想,「如果這個人覺得她可以闖入我的房子,那麼在對抗環境中她會是什麼樣子?如果我們戳破了她的幻想泡沫,或者發生了什麼事?我真的很害怕,但也不想這麼做。如果我們有一種憤怒,而且它只是在空氣中,就像“來吧,所有人!”,那是一回事。但我們正在舉行朋友聚會。所以薩姆說:「不。我要請她離開。我們做不是認識她。他的處理方式與短片中的完全一樣。
她有何反應?
早期的: 她的防守態度非常非常好笑。這讓我想起了凱特。她確實說過住在羅伊納(Rowena)的事情——那隻是我附近的一條街道——好像這給了她一個來我家的藉口。[笑了。] 我認為她覺得自己非常有資格享有自由精神。她退出時的潛台詞是:“你們都是書呆子,不讓我留在這裡。”
然後她開始做一些非常令人不安的事情,我們在短片中展示了這一點。她確實站在門口,開始談論她如何聽到附近有樂隊演奏,並問我們是否在樂隊中。就在那時我們的胃開始下降。那時它就不再是這樣了,哦,這是一個有趣的銀湖女孩,然後開始像,這其實有點可怕。她確實做了這樣的事情:“哦,我把錢包落在這裡了。”而且她百分之百沒有帶錢包進去。然後她就衝回我的浴室了!
那時,我們都被整件事震驚了,她走進我的浴室感覺非常瘋狂。我們害怕她會看我的屎。然後她離開了前門,在現實生活中。她並沒有消失。但為了創造一個有影響力的結局,我們保持了真正的寬鬆。
然後她就走了,我們聊了五個小時。我們無法停止打破它。這實在是太令人震驚和可怕了。我非常非常害怕有人跟蹤我並進入我的家。我住的地方就藏在這些樹後面,所以她並不是只是走在街上,聽到音樂聲,就真的想小便,然後說,“我就停在這裡吧。”她確實得蜿蜒爬上一條小路才能進屋。
你什麼時候告訴凱特這件事的?
早期的: 第二天我告訴凱特和安迪·德揚,我們立刻就說,“我們必須把這個拍成短片,凱特必須扮演瑞秋。”凱特貝蘭特(Kate Berlant)確實是一個標誌性的、妄想的、令人心碎的角色。因此,我們召集了城裡的所有人——包括我的男朋友戈登[蘭登伯格],他現在和我住在一起,但當時沒有——他本來就在那裡。短片中充滿了我們真正的非演員朋友,我們試圖盡可能準確地重新創作它。我們也加入了一些電影元素和即興創作。凱特,如果可以的話,給它帶來瞭如此多的人性。
貝爾蘭特: 謝謝。
早期的: 她的瑞秋絕對是毀滅性的。我們希望人們感受到我們所感受到的那種真正的恐懼,因為她做到了侵入走進我家,但我們也希望他們感受到曖昧。瑞秋說得有道理,你知道嗎?
她的觀點是什麼?
早期的: 她喜歡酒!她熱愛葡萄酒和社區。 [笑了。]
貝爾蘭特: 她是來參加聚會的。
早期的:有很多人在推特上對我們說:“天啊,我是瑞秋。”我們會說:“這不是一件壞事!”
貝爾蘭特:這不是對雷切爾的起訴。
它不是?
貝爾蘭特: 好吧,她沒有傷害任何人。
早期的: 短片的關鍵在於她實際上並不危險,但她確實需要離開。她確實需要離開;她到我家來是不對的。但這就是這場對抗的痛苦之處。這幾乎比需要的更殘酷。但為了讓某人離開你的房子,你必須簡短而殘酷。
讓她離開真的那麼難嗎?
早期的: 是的。這花了非常非常長的時間。對話的第一部分是在沙發上。她非常具有防禦性;在現實生活中,她也會說,“好吧,你能送我到門口嗎?”薩姆說:“我的意思是,是的。”她站在門口和我們談論樂隊,延長了 15 分鐘的退出時間。感覺她不想離開。她只是想掛!再說一次,在另一種情況下,也許我們會保持開放。如果有其他陌生人或我們精神錯亂了。但這是一個清醒、親密的夜晚。而且有一個完全陌生的人在那裡是沒有意義的。 [笑了。]
凱特,當你第一次聽到這件事時,你的反應是什麼?
貝爾蘭特: 約翰第二天早上給我發短信說:“這件瘋狂的事情發生了。”然後我打電話給他,因為我想,“八卦!”
早期的: 她喜歡八卦。
貝爾蘭特: 我立刻就想,「我必須扮演她。這就是我夢想的角色。絕對渴望扮演她。因為我不在那裡,所以我可以對雷切爾做出我自己的解釋。拍攝的過程非常有趣。我們就像是,“我們會買很多好酒和蛋糕,點食物,然後出去玩。”每個人都這樣做是為了幫忙。這是一次漫長的拍攝。
早期的:我們一直拍到凌晨 5 點,但我們的朋友都非常好。
凱特,跟我談談你對雷切爾的理解。她從哪裡來?
貝爾蘭特: 這一切都在她所做的事情中——你可以推斷出這種行為背後的人。有人覺得有權利走進別人的房子,脫掉鞋子,喝點酒。一切都在那裡! [笑了。] 她被冒充為屬於那個空間的人。
早期的: 她被誤認為是馬厩。這就是為什麼它如此令人震驚。我們花了很長時間才弄清楚。或者,如果她完全穩定,她會非常有意識地決定介入並對此非常防禦。
貝爾蘭特: 但我對她的解釋並不是說她有精神病。讓某人不遵守某種社會規範會更有趣。打破這個界限——她並沒有做任何非常錯誤的事情,但這很奇怪,這讓她的整個人格受到質疑。
早期的: 是的,這不像女孩,被打擾。
貝爾蘭特: 我們不是在取笑住在街上的人。
早期的:她就像你在蠟燭店裡看到的銀湖女孩。這就是為什麼它如此模糊,也是我們試圖捕捉的:慢慢意識到這個人可能是誰。
嗯,我認為這種行為雖然很奇怪,但還是可以辨識的。從那以後的一年半里,你對她在那裡做了什麼有什麼推測嗎?
早期的: 我的一個理論是她可能在演出中無意中聽到了我們的聲音。我們正在公共場所製定計劃,顯然是用我們的聲音。
貝爾蘭特: 這個可能性最大。但那樣她就得跟著你了。
早期的: 這就是可怕的事。她必須開車,因為我們都開車去我家。另一種解釋是,她實際上只是在晚上獨自在山上一個非常安靜的地區的街道上行走。
貝爾蘭特:我認同雷切爾。就像,我喜歡這樣做的想法。
早期的: 凱特和我確實做到了這一點。幾週前在銀湖。
貝爾蘭特: 嗯,從技術上來說我們是被邀請進來的。
發生了什麼事?
早期的: 這個女人在街上看到我們,就說:“我愛你們!”我們很感動。她站在這座美麗的銀湖老房子前,我們問,“我可以參觀嗎?”她很高興。
貝爾蘭特:她和她的妻子帶我們參觀了,我們一起出去玩。
早期的:我們對他們的陶瓷讚歎不已。我們每個人身上都有一點雷切爾的影子。這就是引文。
你認為瑞秋是超級粉絲,還是只是想參加派對而你卻辦了一場?
早期的: 後者。她對我的興趣是零。除了她進來說她要小便之後,我整個晚上都沒有跟她說話。剩下的時間裡,我只是觀察她。如果她是超級粉絲,那麼她正在打持久戰,還沒有與我聯繫。但我不認為她是。我想她只是想參加聚會。或者真的想尿尿。那是另一種解釋。我被我的裝飾迷住了。
貝爾蘭特: 但這太瘋狂了。到底是誰會說:「天哪,我只是想尿尿。我就問問這個家」?在陌生人家裡小便之前,我會先住院。
或在灌木叢中撒尿!
貝爾蘭特: 完全可以。我總是在街上撒尿。
早期的: 相同的。
你認為真正的雷切爾看過這段影片嗎?
貝爾蘭特: 我的天啊。
早期的: 這讓我深深感到恐懼。我感覺她與我們的工作以及流行文化脫節了。我覺得她有點像流浪者。我的意思是,我知道──她溜進我家了。但沒有辦法知道。
貝爾蘭特: 但當 Vulture 的文章發表後,你就只能躲在岩石下了。
您對影片的最佳回應是什麼?
貝爾蘭特: 克萊爾來自跳蚤袋。
早期的: 天哪,是的。這位姐姐來自跳蚤袋發了推文 [西安克利福德]。我們驚呆了。三週來我們一直在專門討論她的表現。但我們也喜歡人們說:“天哪,我是雷切爾。”
你的毛衣拿回來了嗎?
早期的: 她並沒有真正拿走我的毛衣。但凱特本人實際上把這件毛衣穿回家了,那是我男朋友的,我已經一年沒有把它拿回來了。
貝爾蘭特: 這是真的。我真的是雷切爾。
早期的:抱歉再次談論凱特的表現 —
貝爾蘭特: 拜託,拜託。
早期的: 但她看起來那麼稚氣又受傷,讓人不忍直視。如果你看最後的真實鏡頭,我正在看著我的電腦螢幕,臉上掛滿了燦爛的笑容。我很不舒服,所以我一直假裝點披薩。但從語氣上看,真正的雷切爾比凱特更殘酷和防禦性更強。我喜歡凱特的一點是,它有點令人心碎。
貝爾蘭特: 如果那個鏡頭出現了她的臉,我們就不會收錄它。這就是我們擁有的所有鏡頭。
早期的: 一個坐在地板上的女孩就像是,“這太瘋狂了”,並拍攝了兩秒鐘。
雷切爾在現實生活中聽什麼播客?
早期的: 這是我們為短片添加的另一個細節。我們使用 NPR 播客我是如何建構這個的關於《五個人》的創作。我們的朋友兼擬音藝術家 Theda Hammel 的精彩演繹。短片中的畫家戈登也畫了我們的雷切爾海報!仔細觀察頭髮。
我覺得自己很蠢。頭髮裡有什麼?
早期的: 兩隻眼睛和一張嘴!
如果你們可以選瑞秋地球上的任何一個人,那會是誰?
貝爾蘭特: 我的天啊。夥計們,讓我們了解一下這一趨勢。這很明顯,但現在,菲比·沃勒-布里奇,對我來說。或帕特里夏·克拉克森。
早期的: 我正在思考我想去誰的家。你覺得我有喜歡的人嗎?我愛誰? [笑了。】 創作團隊切爾諾貝利。這就是我的答案。