忘掉大海吧,是時候認清沙子了,然後尖叫著逃離她。照片:華納兄弟影業提供
許多電影都是關於海洋的可怕而強大的力量。好萊塢經常暗示,大海是一種純粹的壞事,但以一種感性的方式。如果電影中出現大海,您可以確信有人會因此而受到嚴重傷害和/或其中對性的考慮不周。充其量,大海會淹沒主角,讓他們擺脫塵世的苦難,但更有可能的是,大海會在情慾上折磨他們,為他們提供舞台。聰明得令人懷疑的鯊魚可以與布萊克萊弗利的死亡調情,而傲慢的老白人幾乎無法在大量可預防的船隻事故中倖存下來,怪異的水下生物可以嘗試殺死克莉絲汀史都華、娜歐蜜華茲和羅賓懷特可以互相發生性關係別人的兒子。
但我今天來這裡並不是要談論海洋,因為它已經得到了足夠的關注。我在這裡想說的是,雖然大海在歷史上獲得了更多的電影功勞,但還有一種更可怕、更悶熱的自然元素一直在悄悄地扮演反派的角色。它是大海的亦敵亦友、永遠的鄰居,就像是貝蒂·戴維斯的瓊·克勞馥、瑪麗·凱特的阿什利。這是……沙子。從沙丘(1984) 至沙丘(2021),沙子長期以來一直是和大海一樣性感和怪異的對手,儘管沒有得到充分的重視。
沙子都爛了與大海不同的是,大海是水,甚至沒有人能就沙子是什麼達成一致。 (在維基百科頁面上沙,在“成分”下:“沙子的確切定義各不相同。”對不起…?沙丘(2021),這是丹尼斯·維倫紐瓦的一部新電影,講述瞭如果你真的停下來思考沙丘,它們會變得多麼瘋狂。與大多數人不同,我總是停下來思考沙丘。當我還是個孩子的時候,我的爺爺,一個粗魯但善良的醫生(願他安息),經常警告我做各種日常事情所固有的危險:在自動車庫門下行走,以免其機械裝置當我在它下面的那一刻就失敗了,立刻斬首我;吃壽司並感染食腦寄生蟲。然而,他對我說過的最令人不安的事情是,我永遠不應該在沙箱或任何類型的沙子堆積場所玩耍,因為沙子可能會在沒有警告的情況下壓倒我並立即窒息。為了我死去的祖父和沙丘和維基百科的沙子頁面,沒有人談論這個。
在沙丘蒂莫西·柴勒梅德 (Timothée Chalamet) 飾演一位年輕人,他生活在數百萬年後的未來,生活在一個與地球完全不同的星球上,但他的名字仍然是保羅。我只是拒絕在這裡進一步討論情節沙丘,這是出了名的瘋狂,以至於它有毀掉了人們的生活比我聰明得多,但足以說明保羅在電影中的大部分時間都花在了一個名為阿拉基斯的星球上,該星球完全由又厚又熱的沙子組成。這部電影至少 90% 的內容都是關於沙子在概念和實踐上是如何絕對狂野的。至少在三個場景中,奧斯卡·伊薩克(Oscar Isaac)扮演保羅富有的辣爹,盯著沙子大喊:“沙漠力量!”阿拉基斯受壓迫和剝削的原住民生活在沙子下面,世世代代學會了適應其殘酷的瘋狂;當他們在外面的沙子上時,他們穿著特殊的衣服並通過特殊的管子呼吸,但有時仍然會被沙子徹底砸死。在早期的場景中,一位非常適應沙子的女人(莎朗鄧肯-布魯斯特飾)向奧斯卡伊薩克和保羅解釋說,地球上的沙子對人類和機器來說基本上都是死刑。如果沙子不能殺死它們,沙蟲就會殺死它們;如果沙蟲不能殺死它們,那麼猛烈的沙塵暴就會殺死它們;如果猛烈的沙塵暴沒有殺死它們,那麼曬在沙子上的太陽就會殺死它們,如果太陽不這麼做,每個人都會互相殘殺,因為他們對沙子太著迷了。
有幾部電影表達了同樣的想法,即沙子很糟糕,我們需要尊重它,否則它會奪回地球。我不是說將沙漠作為自然場景的電影(阿拉伯的勞倫斯等等),或通常關注沙漠如何悶熱乾燥,充滿炎熱的人,偶爾還有外星人的電影——我說的是專門抱怨沙子作為一個概念的電影。
我個人最喜歡的關於壞沙的電影是沙丘中的女人, 一部 20 世紀 60 年代的日本藝術電影,講述了一位住在沙丘底部的女人,她注定要在餘生中每晚從家裡挖出數磅沙子。電影的展開就像一個特別淒涼的暮光之城劇情:早些時候,沙丘女人誘捕了一名遊客,這樣她就可以有一個挖沙助手,以及一個可以與之進行沙地性愛的人(毫無疑問,最糟糕的性愛)。兩人足足花了兩個半小時,埋頭抱怨沙子。 “沙子會毀掉一切,不是嗎?”她的沙丘囚徒同伴呻吟道。 「如果願意,沙子可以吞噬國家甚至城市。你無法對抗它。真是沒希望了!
100%的時間裡,即使在睡覺的時候,兩人都被一層層粘稠、鋒利的沙子覆蓋著,兩人陷入瘋狂,想知道是否能以某種方式將他們的沙灘地獄景觀變成某種度假村:“我們必須為我們使用沙子,不是針對我們的!”唯一可能的逃脫方法是爬上他們周圍的沙山,如果你了解沙子,你就知道它在接觸時會立即破碎為一個整體。沙丘中的女人一半是寓言,一半是惡夢,是一種關於在資本主義下生存的西西弗斯式任務的寓言。同樣尖銳的觀點也出現在星際大戰第二集:克隆人的進攻, 我永遠不會重看,但我認為這是一部關於一群克隆人以某種好戰的形式聯合起來攻擊他們最初的化身的電影(?)。阿納金天行者在繁忙的戰爭日程中抽出時間來抱怨沙子:“我不喜歡沙子。它很粗俗、粗魯、令人惱火,而且到處都是。娜塔莉波曼飾演的角色同情地點點頭。 「確實如此,閨蜜,」她說。
2003年的時候孔,一群少年犯被迫承受人類所知的最嚴厲的懲罰:在沙上挖一堆洞。影片的核心恐怖在於史丹利葉納茨(希亞拉博夫飾)和他骯髒的同夥們的鞋子裡始終裝滿了沙子;他們甚至為此唱了一首小歌。即使看到西格妮·韋弗頭戴牛仔帽、雙手叉腰,也不足以減輕鞋子裡永遠進沙子的痛苦。當史丹利發現沙洞附近沙子較少的地方時,影片的結局就發生了。順便說一句,如果您在谷歌上搜尋“Holes movie”,請確保在搜尋中包含一些其他限定詞。
在瘋狂的麥斯:狂暴之路,不只是末日,更是沙末日。查理茲塞隆 (Charlize Theron) 飾演的福瑞歐莎 (Furiosa) 能夠抵禦精神病掠食者,但面對大量殘酷的沙塵暴把人整個吞下去。沙塵暴同樣困擾世界英國病人;克里斯汀·斯科特·托馬斯和拉爾夫·費因斯在一次特別糟糕的經歷後被困在沙漠中央,只有幾分鐘的調情之後,他們才意識到他們的朋友被活埋在沙子下面了。沙塵暴再次出現木乃伊在這部電影中,布蘭登·弗雷澤(Brendan Fraser)拔出機關槍,開始向沙牆射擊,這是美國的方式。儘管做出如此勇敢的努力,但唯一能打破沙牆的是木乃伊瑞秋薇茲 (Rachel Weisz) 與那個以邪惡方式製作沙子的傢伙親熱。這對我來說很有意義。我們可以透過這種方式解決世界上90%的問題。
如果我不簡單介紹一下最令人不安的沙子類型——流沙,那就太失職了。 1990年代,世界上一半的孩子,包括我自己,都被少數電影和電視節目洗腦了——永無止境的故事和公主新娘,其中包括——相信在任何時候、任何氣候下,我們或我們心愛的寵物都可能被自發性產生的流沙吸入地球。流沙可能存在於任何地方:森林、人行道、床下、心。保持警惕很重要。當我長大後,我毫無理由地相信流沙是假的,這是中央情報局提出的概念抽象表現主義為了防止孩子成為共產黨員。但實際上,我後來了解到它是真實的,我們不應該把我們的馬帶到它附近的任何地方。
反正。試著長時間談論沙子就像爬上一堆沙子:不可能、危險。為什麼我們還在這裡討論沙子,而我們的公寓隨時都會出現吸沙的漩渦?我們必須承認,我們永遠無法真正理解沙子。或者也許我們會的。我不是科學家。其實我們可能已經明白了,我剛剛看了維基百科。無論哪種方式,我們都必須尊重它的難以捉摸、它的自發性,以及它根據其情緒變成黏糊糊、牆或極熱導體的能力。沙子有 75 種不同的方式殺死我們的能力,使其成為與殘酷的大海一樣的電影超級反派。是時候認出她了,然後尖叫著逃離她。