莎朗史東 9 次直視死亡的眼睛

照片：Chris Weeks/WireImage/Getty Images

在莎朗史東新回憶錄的結尾處，兩次生活的美麗，你幾乎會驚訝於她竟然能活下來並分享她的故事。這本書記錄了這位 63 歲女演員的一生，從在賓夕法尼亞州阿米甚人鄉村長大，到因在諸如賭場和基本本能。雖然她可能因在後者中扮演連環殺手而聞名，但她對生死攸關的經歷她自己。史東在她的回憶錄中充滿了親密的遭遇，包括十幾歲的時候差點被斬首，以及 2001 年的一次中風，在那之後她有百分之一的生存機會。所以，是的，這本書確實擴展了她標誌性的職業生涯，以及她與男性的許多虐待關係（都在好萊塢和小時候），以及無數名人的爭吵，但這裡有九次她直視死亡的眼睛並活了下來講述這個故事。

14 歲時，她正試圖馴服一匹“母狗”，而她媽媽則在院子裡晾衣服。晾衣繩劃破了她的脖子，史東從馬鐙中滑了下去。當馬開始拖她時，她媽媽把她拉了出來。 「我的脖子張開，濕漉漉的，從一隻耳朵撕到另一隻耳朵，」斯通描述道。在去醫院接受了一位不懂整形手術的醫生的手術後，她痊癒了，但留下了一道疤痕——現在仍然有——這使得它看起來像是“紅色的，然後是粉紅色的，然後是紅色的」。白色的繩子綁在她的脖子上。

斯通的第一個認真的男朋友在她 18 歲時讓她懷孕了。由於她這個年紀在家鄉很難墮胎，兩人開車去了俄亥俄州的診所。 「我全身都在流血，情況比我應該的要嚴重得多，但這是一個秘密，我沒有人可以告訴，」斯通描述道。 「所以我待在房間裡流血了好幾天。我很虛弱，很害怕，然後就變得虛弱了。當她最終擺脫困境後，她在學校的一個燃燒桶中燒毀了沾滿血跡的床單和衣服，然後回到教室。最終，當地的計劃生育協會成立，為她提供節育和諮詢服務。 「最重要的是，這拯救了我：有人、任何人都可以與我交談、教育我，」斯通寫道。 “從來沒有人擁有過任何東西。”

史東的哥哥曾因吸毒過量而在她的公寓裡昏倒，並因販賣毒品而入獄。史東說，他入獄後，人們威脅他的家人，因為他們不想讓他透露自己為誰工作。史東說，她的父母支持她從事娛樂事業的部分原因是他們希望她離開小鎮。

八十年代斯通前往非洲國家拍攝電影所羅門王的礦井。她記得開始流血——可能是流產，她不確定——然後去了醫院：

我被放在大廳的輪床上，然後留在了那裡。沒有藥物，沒有任何東西可以止血或止血，也沒有醫生有時間來救我。有太多的男人、女人和兒童悲慘地死去：在輪床上、在地板上、在所有房間裡，從門湧進來。到底發生了什麼事？他們病得很重，病得很厲害，在痛苦中翻滾，痛苦，痛苦地尖叫。

斯通最終止住了流血，並在沒有接受藥物或輸血的情況下出院。後來她意識到該醫院一直在治療愛滋病毒/愛滋病患者，並在她的整個職業生涯中繼續倡導愛滋病毒/愛滋病的認識和研究。

在 1992 年電影的場景中，史東飾演的角色用冰錐刺死受害者。她記得導演在拍攝時尖叫著讓她打得更用力，並要求更多假血。當演員停止回應時，史東擔心道具故障，而她實際上殺了他。相反，她顯然多次擊打他的胸部，以至於他昏倒了。 「我嚇壞了，全身赤裸，身上沾滿了假血。現在這個，」斯通回憶道。

30 多歲時，史東正在去鄉村俱樂部拜訪朋友的路上，突然跌倒了。感謝特技替身唐娜·埃文斯（Donna Evans）的訓練（她在《瘋狂駕駛》中完成了“所有瘋狂的駕駛”）基本本能），斯通能夠瞄準電線桿而不是水，並為撞擊做好準備。 「我……把手從方向盤上拿開，雙腳從踏板上拿開，雙臂交叉在胸前，深深地吸了一口氣，然後在撞擊時呼氣，」她回憶道，並補充說，她撞得很厲害，以至於引擎被推入了水中。汽車被徹底毀壞，電線桿在擋風玻璃上被劈成兩半，但她沒有受傷。

斯通說，直到她開始減少工作後，她才能夠開始修復身體上的「戰爭創傷」。她寫道，在她職業生涯的「火熱」階段，她忽視了許多條件：

肩膀脫臼：吸起來。我的拖車裡的根管治療，午餐時沒有使用奴佛卡因：我可以說，這不是一個很好的治療；我重做了兩次——然後進行了全顎手術，以修復這種絕對愚蠢的行為造成的損傷。卵巢囊腫破裂：吃點

超強藥劑，從站立場景改為站立場景

坐著的場景。過度熱心的替身演員弄斷了腳：找個

給那隻腳穿更大的靴子，完成演出，然後在演出結束後重新破損和修復。換句話說，閉嘴並交易。這個行業沒有嬰兒的空間，特別是如果我作為一個女人想證明自己的勇氣的話。

2001年，斯通的一條動脈被撕成碎片，導致她的臉部、大腦、頭部和脊椎流血。當她離開加護病房時，她的右耳失去了定向聽力，體重也明顯減輕。她還描述了口吃、看到顏色、突然疼痛以及短期記憶和一些長期記憶喪失的經歷。在第二年與約翰·屈伏塔一起出席奧斯卡頒獎典禮的兩週前，她仍然難以行走。她說，在排練時，她環顧四周，可以看到“其他人都在多麼努力地爭取別人的喜歡”，而她卻在“努力站起來”。她問特拉沃爾塔他們是否可以在舞台上跳舞作為她自己的個人目標。

史東被告知她的心臟上下腔有額外的跳動。 「我的心似乎真的破碎了，」她寫道。由於她簽署了保密協議，她說她不能談論發生的事情，儘管她將她的監護權之爭描述為對改變女性看待規則的懲罰。她在這段時間為兒子建造了一座佛壇，並說她的佛教老師告訴她，這種情況反映了她的心在擴大，接受了這部分命運。