HBO 的新 Bee Gees 紀錄片不僅僅是迪斯科

它也巧妙地指出迪斯可本身早在比吉斯樂團之前就誕生了，週六夜狂熱，或者資本主義趕上了它。照片：由 HBO/Shutterstock 提供

比吉斯樂隊成為並且仍然是迪斯科主流流行的代名詞。 1977 年底和 78 年，週六夜狂熱配樂是一種文化主導力量，由吉布兄弟三人創作和錄製的多首熱門歌曲推動，人們自然地將比吉斯樂隊的聲音主要與白色休閒服、燈光舞池和圖像聯繫起來。拉沃爾塔(John Travolta) 一邊臀部翹起，一邊食指指向天堂。

但比吉斯樂團的故事、他們的才華和影響力遠比迪斯可之王的簡單形像要深刻和廣度，就像 HBO 的新紀錄片一樣，比吉斯樂團：如何修補破碎的心週六晚上播出，這一點很清楚。這部引人入勝的近兩個小時的電影由電影製片人兼製片人弗蘭克馬歇爾執導，追溯了樂隊的歷史，從在澳大利亞取得音樂成功的英國孩子，到國際知名的流行民謠歌手，再到音樂史上最受歡迎的舞池締造者之一。但這部電影不僅僅是一部傳記或懷舊之作，講述了「活著」的故事。馬歇爾、作家馬克門羅和故事顧問卡西迪哈特曼積極研究樂團的遺產，探索他們聲音的真正起源和潛台詞。這是一部搖滾紀錄片這不僅僅講述了一支樂團的崛起、解散和成功重聚，儘管它確實做到了這一點。它邀請觀眾從更深入、更具體的角度來看樂團的成功。

「我開始認識到一個事實：沒有什麼是真的，」巴里·吉佈在紀錄片的開頭說道。“這一切都取決於感知。”

2019 年，Gibb 的大哥已經70 歲出頭，他在邁阿密的家中發表了講話，邁阿密是比吉斯樂隊(Bee Gees) 首次想出如何將R&B 融入他們的音樂的地方，他那一頭以光澤而聞名的波浪狀鬃毛現在變得更纖細、更白。他補充說，他的記憶僅部分反映了比吉斯夫婦的完整經歷。他的樂團成員，雙胞胎弟弟羅賓和莫里斯，「會有不同的記憶，」他說。但不幸的是，他們不再來這裡講述這件事了；莫里斯於 2003 年因手術併發症去世羅賓於 2012 年去世癌症。

我們仍然透過檔案採訪聽到他們兩人的消息，但他們的缺席仍然像吉布斯對電影的介紹一樣影響著這部電影。記憶以及歷史都是基於那些敘述它的人的偏見，這個觀點是如何修復破碎的心。
在 60 年代末推出第一串熱門歌曲後不久，比吉斯樂團暫時解散，主要是因為巴里和羅賓之間的不和，兩人都想擔任主唱。事實上，Oasis 的 Noel Gallagher 對此事略知一二與兄弟的裂痕， 和尼克喬納斯將他們的聲音加入電影關於兄弟姐妹競爭與藝術和自我碰撞的對話中 這本來可以被視為搖滾紀錄片的陳腔濫調——樂團成員之間會發生小打小鬧！ - 認識到一個普遍的現實，即與血親的創造性夥伴關係如何使童年的傷害和嫉妒浮出水面。

有一些可愛的時刻揭示了創造的神秘和魔力。 「歌曲作者並不真正寫歌，你只是接收歌曲，」酷玩樂隊的克里斯·馬丁說道，此時比吉斯樂隊每天帶到邁阿密Criteria Studios 的一座橋的圖像出現，巴里·吉布斯的聲音解釋了汽車的咔嗒聲是如何發出的。

但對比吉斯樂團不知不覺地成為迪斯可終極符號的描述提供了核心和最迷人的部分如何修復破碎的心。作為吉布斯和與他們合作的音樂家、製作人和工程師 回想起來，新歌週六夜狂熱配樂還包括 Bee Gees 之前發行的熱門歌曲《Jive Talkin'》和《You Should Be Dancing》，是樂團在法國埃魯維爾城堡錄製專輯時創作的。儘管如此，迪斯科時代的代表歌曲——《Stayin' Alive》、《Night Fever》、《How Deep Is Your Love》、《More Than a Woman》——的誕生卻發生在外面的一個破舊莊園，這仍然是瘋狂的。週六夜狂熱腳本。

這部紀錄片也巧妙地指出迪斯可本身早在比吉斯樂團之前就誕生了，週六夜狂熱——本身的靈感來自於紐約雜誌文章——或者資本主義趕上了它。這種節拍驅動的派對音樂首先在黑人和同性戀社區引起轟動，然後成為主流，並被異性戀白人男女所吸收，並被大眾消費。 「這一切都可以追溯到一件事，現在正在發生同樣的事情：貪婪，」前 Studio 54 DJ Nicky Siano 說道。週六夜狂熱嘗試利用迪斯可舞廳。 “貪婪是人們身上發生的事情，它確實毀掉了很多東西。”

一段精闢的蒙太奇在1979 年7 月在奧克蘭體育館舉行的比吉斯(Bee Gees) 演唱會和同月芝加哥DJ 史蒂夫·達爾(Steve Dahl) 主持的著名迪斯科爆破之夜(Disco Demolition Night) 之間切換，當時，在科米斯基公園(Comiskey Park) 舉行的白襪隊(White Sox) 比賽之後，人們高呼“迪斯科糟透了”，迪斯科唱片在場地中央被炸毀。通常被描述為對過度飽和現象的抵制時刻，正如愛麗絲·庫珀在一段影片中所說，據稱這種現象“為老年人”創造了音樂，如何修復破碎的心稱之為別的東西。

「這是一場種族主義、仇視同性戀的焚書活動，」浩室音樂先驅文斯勞倫斯(Vince Lawrence) 說道，他那天晚上碰巧在科米斯基公園(Comiskey Park) 擔任引座員，他指出，人們帶來的許多專輯都是史蒂夫·旺德(Stevie Wonder)、馬文·蓋伊(Marvin Gaye) 和柯蒂斯(Curtis) 的專輯。 。 「我最注意到的是，大部分都是黑人唱片，」他說。

遺憾的是，巴里·吉布（Barry Gibb）沒有對迪斯科迴響的這一方面進行實質性的權衡，或者當其他不太知名的黑人藝術家首先這樣做時，他是否對將他的假聲作為比吉斯音樂的中心感到複雜。 （他確實完全承認他們的影響力以及他對他們音樂的欣賞。）即使在一部知道一切都與感知有關的紀錄片中，一些相關資訊也不可避免地被遺漏了。雖然馬歇爾的電影確實觸及了吉布最小的弟弟安迪·吉布(Andy Gibb)，他憑藉自己的能力成為了流行偶像，並於1988 年因多年吸毒引起的心臟病去世，但影片從未提及家裡有個妹妹，萊斯利沒有進入演藝圈。照片中沒有她，人們很容易認為巴里·吉布是比吉斯唯一活著的兄弟姐妹，但事實並非如此 完全 案件。

不過，他是唯一還在這裡的吉布兄弟，這對他來說很沉重。他的最終見解是——「老實說，我無法接受他們已經不在這裡的事實。我從來沒能做到這一點。我寧願讓他們都回到這裡，不要受到任何打擊」——想必他的兄弟們也會有同樣的感受。經過一年的失落——失去了人、失去了故事、失去了其他觀念——看完這部紀錄片，巴里的送行很難不讓人感到震撼。