麥可喬丹帶著爭議的話題出現。照片:Andrew D. Bernstein/NBAE 來自 Getty Images
如果你了解麥可喬丹的一件事,那就是他是有史以來最偉大的籃球運動員。如果您了解有關邁克爾喬丹的兩件事,那就是他是有史以來最偉大的籃球運動員,並主演了太空大灌籃。如果你了解關於麥可喬丹的三件事,那就是他是有史以來最偉大的籃球運動員,主演了太空大灌籃,並曾經說過,“共和黨人也買運動鞋。”
或者……他是嗎?
(我說的是運動鞋的事情。顯然,他確實打籃球並出現在太空大灌籃.)
晚上之後之一最後的舞蹈涵蓋了冠軍公牛隊的基礎知識,第二晚的重點是丹尼斯·羅德曼,週日晚上的分期付款重點介紹了 Jordan 品牌的創建:到 90 年代初,邁克爾·喬丹 (Michael Jordan) 是如何轉變為無與倫比的偉大化身,以及該圖像如何變得複雜越來越意識到他近乎病態的競爭需求。第五集的大部分內容都在講述喬丹對深入社會問題的謹慎態度,以免玷污他的全美形象——這種態度以“共和黨人也購買運動鞋”為代表,據報道,喬丹在回答他為什麼在拒絕的問題時給出了這種態度支持北卡羅來納州參議院候選人哈維·甘特(Harvey Gantt),他希望成為自重建以來南方第一位黑人參議員*,而不是頑固的種族隔離主義者傑西·赫爾姆斯(Jesse Helms)。 (在最後的舞蹈喬丹表示,他向甘特捐款,但不想公開為他競選;在接受採訪時時間,甘特說他對喬丹的決定沒有什麼不好的感覺。
從那時起,「運動鞋」這句話就定義了喬丹對政治的不干涉態度,特別是與隨後幾代 NBA 球星。即使在今天,喬丹對他的這部分遺產仍然有些辯護。 「這樣很自私嗎?也許吧,」他無奈地聳聳肩說。最後的舞蹈。 “但這就是我的能量所在。”
然而,關於「運動鞋」這句話的有趣之處在於,多年來喬丹專家一直警告說,他可能並沒有真正說過這句話,或者即使他說過,他的意思也不像每個人想像的那樣。喬丹之後出來支持「黑人生命也是命」運動2016年,Slate 的勞拉·瓦格納深入探討這句話的起源。具體起源也不難查明:來自於書中第二次來臨,山姆史密斯的續集喬丹規則,在一段使用了與著名版本明顯不同的名詞的段落中:
甘特曾希望喬丹的名字能幫助他擊敗赫爾姆斯,而赫爾姆斯被廣泛認為是惡毒的種族主義者。但喬丹拒絕了。他解釋說,他並不熱衷於政治,並不真正了解這些問題。而且,正如他後來告訴一位朋友的那樣,“共和黨人也買鞋子。”
瓦格納解釋說,從那時起,這句話通過純粹的重複變成了一個模因,有時是“運動鞋”,有時是“鞋子”,但總是每個體育迷的東西知道喬丹在某個時刻說過,即使他們不知道他何時或為何這麼說。然而,正如許多評論家所說著名的,採購於第二次來臨被遮蔽了。儘管史密斯用引號引用了這句話,但目前尚不清楚喬丹說這句話時他是否在房間裡,或者這是否是匿名消息人士在事情發生後告訴他的,可能一路上誇大或修飾了它。喬丹本人否認曾說過“共和黨人買運動鞋”,包括四年前對 Slate 的言論。有一種「印傳奇」的光環;即使喬丹可能沒有百分之百地說出這些話,它們也太像徵了他的世界觀,不能不使用。
史密斯本人也加劇了這種混亂:在隨後的書中,沒有下一個,他引用這句話並不是作為對朋友的聲明,而是喬丹在被問及參議院競選時對他的尖銳回答。四年前,當 Slate 要求他發表評論時,他並不想解釋這兩個帳戶之間的區別,但在最後的舞蹈正在播出,他寫道公牛隊官方網站的帖子解釋他所說的是「運動鞋」引言的真實故事。作為背景,史密斯解釋說,遠離政治是 80 年代聯盟的強制要求,這是球員為了贏得白人球迷的心而必須付出的代價。 (並非所有人都效仿:伊賽亞·托馬斯關於種族和拉里·伯德的評論只是增加了他的腳跟圖像。
所以我正在談論夏洛特市長哈維·甘特,儘管喬丹知道這不是一個最適合他的聯盟的話題,但他仍然對最後一句話感到高興。因為畢竟這代表你贏了。 [……]所以他給我說了最後一句話。
“共和黨人,”他笑著說,“也買運動鞋。”
“這是個笑話!”史密斯總結。 「別把自己看得這麼嚴重了。他從來沒有這樣做過。
雖然邁克爾喬丹從不認真對待自己的觀點值得商榷,但此敘述的其餘部分與史密斯在沒有下一個,這只會增加他為什麼在第二次來臨。是為了掩蓋他自己在這句話的創作中所扮演的角色嗎?或者他只是記錯了,無論是當時還是現在? 30年後,我們可能永遠無法得到關於這個故事的確切答案。
然而,關於最後的舞蹈週日晚上,喬丹終於承認了大多數人一直相信的事實:他畢竟說過「運動鞋」這句話。不過,他否認自己這麼說有任何意義。 「我認為這個說法不需要糾正,因為這是我在與霍勒斯·格蘭特和斯科蒂·皮蓬一起乘坐公共汽車時開玩笑說的,」他說。 “它被隨意扔掉了。”
喬丹在報價問題上的突然轉變並不難理解,因為他的否認甚至在當時看起來更像是一種品牌管理的做法。在當今兩極化的政治環境中,保持中立幾乎與 90 年代初選邊站隊一樣充滿爭議。但值得注意的是,爭論如何從喬丹所說的轉變為他所說的意思是。那些希望他利用自己的平台做更多事情的人認為,即使這是一個笑話,這種笑話比他可能想要的更能說明喬丹的世界觀。喬丹的捍衛者指出,這句話的不朽掩蓋了他最近的言論願意發聲。就像很多最後的舞蹈,關於“運動鞋”引語的片段可能不會以某種方式改變你對邁克爾·喬丹的看法,但至少它澄清了喬丹傳奇中一個小小的揮之不去的謎團。
*這篇文章最初錯誤地闡述了甘特試圖打破他的候選資格的理由。
想要串流最後一支舞?你可以在此註冊 ESPN+。(如果您透過我們的連結訂閱服務,禿鷹可能賺取聯屬佣金。)