約翰特托羅 (John Turturro) 飾演為查爾斯林德伯格 (Charles Lindbergh) 說話的拉比針對美國的陰謀。照片：米歇爾·K·肖特/HBO

“爸爸，這不是你的祖國嗎？”

這個問題是 10 歲的菲利普·萊文 (Phillip Levin) 在 HBO 六集第一集的早期場景中提出的。針對美國的陰謀。在與家人共進安息日晚餐之前，菲利普看到父親給了一名哈西德派猶太男子一些錢，後者敲門要求為「巴勒斯坦的猶太人家園」捐款。菲利普的表弟阿爾文解釋說，這筆錢將幫助那些在「逃離希特勒」的同時尋求在某個地方定居的歐洲猶太人。

菲利普仍然有些困惑，他再次問父親：“我們不需要另一個家園，對嗎？”

「不，」菲利普的父親赫爾曼說。他很確定。菲利普看起來鬆了一口氣。

如果你讀過菲利普羅斯的同名小說，或者即使你熟悉這部根據該小說改編的限量系列的前提，你也已經知道這種安慰同時也是一個諷刺性伏筆的時刻。 1940年6月，當精彩的第一集針對美國的陰謀故事發生在 1942 年，當最後一集結束時，美國經歷了一場變革，讓萊文家族的成員和全國各地的其他猶太人感覺美國根本不再是他們的祖國。

在這段交替的歷史事件中，查爾斯·林德伯格（Charles Lindbergh）——在這裡被描繪成不僅是一位著名的飛行員，就像他在現實生活中一樣，而且還是一位民粹主義總統候選人——在他承諾美軍將留下來的推動下，當選為國家最高職位。在這個過程中，林德伯格釋放了曾經被壓抑的反猶太主義和種族主義。 「這些混蛋，他們一直都在這裡，」赫爾曼的兄弟蒙蒂（大衛·克魯霍爾茨飾）在談到林德伯格釋放的極端主義支持者時說道。 “現在他們獲準從岩石下爬出來。”

如果這句話聽起來像你自 2016 年以來至少曾經逐字逐句說過的話，那就是重點的一部分。由 HBO 常客大衛西蒙 (David Simon) 和艾德伯恩斯 (Ed Burns) 改編，他們之前曾合作過電線,針對美國的陰謀不可避免地會在其虛構的、重新想像的 80 年前的世界中留下痕跡，與現實世界中正在發生的事情產生共鳴。林德伯格的權力崛起和對法西斯主義的嚴重傾斜——在擔任總統期間，他曾為德國外交部長馮·裡賓特洛甫舉行國宴，宴會上並排懸掛著納粹和美國國旗——慢慢演變，然後一切突然之間。一些美國人非常支持這位被視為美國英雄的人，而其他人，如赫爾曼（摩根·斯佩克特飾）和他的妻子貝絲（佐伊·卡贊飾），從一開始就持懷疑態度。 2020 年，我們與這部劇並不存在於同一時間線中——首先，發生在我們身上的事情通常要愚蠢大約85 倍——但有足夠多的相似之處可以讓人們明白「這不可能發生在這裡」正如辛克萊·劉易斯（Sinclair Lewis）的政治小說所述以及該系列也指出的那樣，這只是我們喜歡告訴自己的一個謊言。

值得讚揚的是，西蒙和伯恩斯每集都是自己編劇或共同編劇，他們在試圖將自己講述的故事與川普時代聯繫起來時從未採取過分嚴厲的態度。他們堅持 2004 年書中的敘述，並堅持其大綱，但存在一些關鍵分歧，尤其是在結局中。

今晚首播的第一集花了不少時間介紹角色，乍一看，這可能會被誤認為是一部廚房水槽劇。需要時間來確定萊文夫婦的常態是什麼樣子，以及當這種狀態迅速開始崩潰時會有多麼不和諧。

赫爾曼是大都會人壽保險推銷員，也是富蘭克林·德拉諾·羅斯福的頑固支持者，他經常在廣播中一邊聽著名主持人沃爾特·溫切爾講話一邊大喊他的讚同。他非常直言不諱地表達自己的觀點。他的妻子貝絲（Bess）安靜得多，但也更實際。她不像赫爾曼那樣咆哮，但她比赫爾曼更快地理解正在發生的事情對現實生活的影響。

林德伯格的當選影響了萊文大家族的每一位成員，其中包括赫爾曼的廢物侄子阿爾文（安東尼·博伊爾飾），他因美國沒有參與第二次世界大戰而感到沮喪；桑迪（凱萊布·馬利斯飾）是萊文斯十幾歲的藝術家兒子，他對林德伯格越來越著迷；伊芙琳（薇諾娜·瑞德飾）是貝絲政治上天真的妹妹，她與年長的拉比萊昂內爾·本格爾斯多夫（約翰·特托羅飾）建立了關係，萊昂內爾·本格爾斯多夫是林德伯格政府的盟友。

然後是菲利普（阿茲羅伯遜，他在電影《亨利》中飾演亨利）婚姻故事），一個集郵的無辜者，用睜大但部分理解的眼睛觀察周圍爆發的衝突。羅伯遜的表演如此開放，並將菲利普最終的焦慮表現得如此充分，你幾乎可以看到他的創傷安定下來並開始硬化為最終的創傷後壓力症候群。

鑑於已被刪除的名字，說演員陣容可能是多餘的針對美國的陰謀確實致力於全面、令人信服的工作，但他們確實做到了。所有的表演都值得強調，但為了簡潔起見，我要指出兩個傑出人物：卡贊，他為貝絲帶來了堅強和立體感，使她成為家庭的支柱；博伊爾，共同主演在原來的製作中哈利波特與被詛咒的孩子並以阿爾文的角色出現在銀幕上。作為一個淘氣的語速很快的人，博伊爾進入每一個場景，就像他帶著整個生命力一樣，這使得在後來的劇集中，當環境剝奪了他的生命力時，它變得更加令人心碎。

明基·斯皮羅和托馬斯·施拉姆分擔導演職責，斯皮羅負責前三集，施拉姆負責後三集。兩人以及製作和服裝設計師都以低調和優雅的方式捕捉了這一時期的出色表現。斯皮羅和施拉姆也使用了猶太傳統的核心部分——光作為運行的主題和對比的評論。在第一集中，鏡頭對準貝絲，她為安息日晚餐點燃的蠟燭照亮了她的臉。同一集的最後一個鏡頭捕捉到桑迪沐浴在手電筒的光芒中，一邊勾勒出查爾斯·林德伯格躲在床單下的圖像。在該劇最精彩的第四集中，頭燈照在菲利普的臉上，陷入了恐懼和悲傷的時刻，而幾分鐘後，伊芙琳被聚光燈弄瞎了，攝像機拍攝到她在上述與納粹外交部長的國宴上跳舞，另一種恐怖的時刻。

當它遵循每個角色的路徑時，針對美國的陰謀顯示政治是個人的，可以對人際關係和人們的未來產生改變生活的影響。這是一個在許多不同層面上的警示故事，但它傳達的最基本的信息之一是懷舊可能是危險的。林德伯格因其跨大西洋飛行技巧和他年幼的兒子被綁架和謀殺的悲劇而成為受人喜愛的美國名人，他的競選活動基於他過去建立的聲譽，以及鼓勵國家倒退的“美國優先”心態。桑迪畫的每一幅草圖和菲利普在他的書中粘貼的每一張郵票都代表著一種保留歷史形象的願望，為了子孫後代而定格過去的某個時刻。就連調色盤針對美國的陰謀，以讓人想起一張舊照片的棕褐色色調過濾，與透過該鏡頭描繪的殘酷、毀滅性的事物不一致。在這個精彩的系列中，這再次提醒我們，我們看待事物的方式和它們實際上的方式並不總是一致的，如果不一致，那就可能非常危險。

針對美國的陰謀是一部毀滅性的另類歷史劇