史蒂芬·馬爾克姆斯的多種不同生活

這位深受喜愛的主唱在他的新個人專輯中定義了民謠，以及對 Pavement 重聚的期待。照片：塞繆爾·格爾克

在某個世界裡，你可以用史蒂芬·馬爾克穆斯（Stephen Malkmus）來總結 90 年代中期，一邊喝著馬提尼一邊哭泣，一邊唱歌哦哦哦哦哦哦。 Malkmus 的樂團 Pavement 仍然是網路誕生之初吉他和諷刺的偉大例子之一。幾十年後，我們發現了這個笑話，這些歌曲現在感覺就像是他們試圖模仿的經典搖滾。時至今日，人行道似乎看起來像是馬爾克姆斯的頂峰，但它僅僅觸及了表面。

2001 年，Pavement 發行最後一張 LP 兩年後，新自由的 Malkmus 發行了他的同名個人首張專輯，其中的音樂家後來組成了他的新樂團 The Jicks。近 20 年來，史蒂芬·馬爾克姆斯和吉克斯樂隊 (Stephen Malkmus & the Jicks) 的陣容一度引以為傲前 Sleater-Kinney 鼓手 Janet Weiss——發行了幾張堪稱獨立經典的從優秀到卓越的唱片，哪怕只是為了激勵整整一代人擁抱「感恩而死」樂團。除了他 2019 年的個人唱片凹槽被拒絕，一個低風險合成樞軸相當於麥卡尼二世，這些專輯讓 Malkmus 得以擴展（有時沉迷）他的莫喬-核心即興演奏和加西亞吉他獨奏，其中他從一開始就一直在嘗試。

本週的傳統技術故事再次發生轉折，與人們所認為的故事背離得更遠。 Malkmus 的第三張個人專輯少了 Jerry Garcia 的風格，而多了 Gordon Lightfoot 的風格……如果他正在學習梵文的話。它還包含了 70 年代的基督教迷幻音樂和他在 Pavement 早期獨自穿越北非和中東旅行時發現的音樂。這是他迄今為止最容易理解的唱片之一，其更直接的原聲歌曲創作似乎（大部分）缺乏諷刺意味。最重要的是，傳統技藝歌曲參考了經典印度語言，並以 rebab、kaval 和 udu 等樂器為特色，拓寬了 Stephen Malkmus 歌曲的概念。

「我對此感覺非常好，」馬爾克穆斯說。談論自己的新鮮事的理想場所民謠專輯與 Missy Elliott 相比。

我讀過羅布·約萬諾維奇的書永遠完美的聲音之後您花了幾個月的時間遊歷了北非和中東殺戮軌跡：1933-1969[Pavement 1989 年首張 EP]。你能告訴我更多關於那段時間的事嗎？
我為此感到幸運。我有一定的錢，我會盡可能地堅持下去。我去了摩洛哥和義大利。我去了土耳其。從相對標準來看，對於像我這樣的人來說，這有點異國情調。你可以在那裡住很長時間，可能每天花十美元，度過一段非常有趣的時光，看到真正古老的希臘和羅馬遺址和文明遺跡。但後來我想，“我要飛了。”我告訴和我在一起的朋友，“我現在要去埃及。”我們度過了一段美好的時光，但現在是時候分道揚鑣了，因為我們只是陷入了彼此的困境。你能堅持多久？兩個人住在破爛的旅館、青年旅館之類的地方。所以就像是，「我要走這條路。我會在美國見到你。

對於像我這樣的年輕人來說，埃及確實令人興奮。完全不同的生活方式。然後我去了伊拉克和敘利亞。從那時起，我對敘利亞產生了興趣，並對政權更迭戰爭產生了懷疑。另外，我對庫德人有部分同情，我有一些想法我們也可以幫助那裡。我和很多人一樣；我看到了一個非常鎮壓的政權。但敘利亞是一個美麗的旅遊勝地。我只是以一個純粹的遊客的身份來說。

當我聽新唱片時，我會想像那些地方。你想帶著這些歌曲回到那些國家嗎？
實際上不會是我在那裡。有一些很酷的唱片公司，例如崇高的頻率[以及]融入唱片的西非吉他音樂的復興。我們演奏的人其實是在演奏阿富汗樂器。我從未去過阿富汗。但肯定有一些歌曲不是基於布魯斯音樂的和弦進行。

它們是基於什麼？
這裡有一絲殖民色彩……你必須忍受成為別人傳統的掠奪者的困境。我不想那樣做，但如果是這樣的話齊柏林飛船 III或其他什麼，如果你受此影響，你的罪惡感會減輕還是加重？你已經在玩白人已經玩過的東西了。我不知道。顯然，被一些不同的旋律組合完全激發並沒有什麼問題。馬特 [斯威尼] 演奏第二首歌，“Xian Man」。這就像是燒焦的西非吉他模式，我不想演奏。這對我來說聽起來很新鮮，而且它不僅僅是“約翰尼·B·古德”的主角。

我最近了解到克爾坦[摘自專輯開場曲「ACC Kirtan」]是梵語，意為背誦一個想法或故事，也是一種宗教呼應式的表演方式。
我去過幾次克伊爾坦。當然，他們不是真正的克伊爾坦。他們在瑜珈館。我不會對那些做這件事的人說廢話，但這是波特蘭那些在精神上協調一致的漂亮瑜伽女性。有時每個人都會跳舞四、五個小時。有點令人高興。所以我不會稱之為真正的深層克伊爾坦[笑]。當我聽到這首歌時，結尾部分聽起來像是一個你正在進入的超驗區域。

這不是 ACC 會議的內容。我確實去過維吉尼亞大學的學校，有些人可能認為這是關於令人難以置信的[大學體育]會議，克萊姆森也是其中的一部分。這是我關心的事。但它更像是加速主義。我提到了時間變得更快的概念以及可能存在於這個現代世界的克伊爾坦。更像是網路、哲學的克伊爾坦。

為了進入這張專輯的某個頂空，你有聽過哪些特定的音樂家嗎？
民謠的傳統，「重要作家」的聲音較低，例如戈登·萊特富特或鮑勃·迪倫。主要是帥哥。伯特·揚施.我唱得更低、更慢、更安靜。基本上就是一個拿著吉他的人，說出他的真相[笑]。有時有點地下絲絨風格。滾石樂隊。 PJ·哈維.

您將這張唱片描述為“民間”，它可以有不同的意義：一種聲音、一種寫歌的方式，或播放代代相傳的歌曲。這些是否適用於此？
這只是您用來製作它的工具。電力很少，每個人都在房間裡以低音量演奏原聲樂器。也許你可以用電子方式演奏它們，其中一些我也嘗試過這種方式。或者只是一個人。只要圍著營火，這首歌就能經得起考驗。我寫的很多歌曲，你可以自己用吉他彈奏，但其中一些歌曲只能在貝斯和鼓的節奏下大聲播放。所以[民謠]鼓也少了。您應該能夠用腿和手彈奏它。

這就是你錄製這張專輯而不是過去專輯的方式嗎？
我們都在一個房間裡，我在唱歌。這是各種風格的更多表演工作。它會自覺地限制您錄製 15 首曲目。你可能會和藝術家交談，他們有很多曲目或很多嘗試——比如，“繼續，嘗試獨奏。”他們就像是，「再試一次，我們稍後再去參觀」——我們沒有這樣做。沒有在這個記錄上。它會影響它。我並不是說我更喜歡它，但它至少給人一種不同的感覺。如果你有選擇的話，你可能還得在那裡留下一些你可能會拿掉的東西。小失誤。但也許這也是一件好事。或者說這是一件很迷人的事。其他人不會對此如此著迷。

新唱片中你有最喜歡的歌曲嗎？
不。這是一個簡短的答案。我不會這麼說。這對其他歌曲不公平。就好像我是老師一樣，我也不能說。我可能確實有一個最喜歡的，但我不被允許。

「Shadowbanned」聽起來與我想像的不同。顯然，「ACC Kirtan」還有所有這些額外的東西。我根本沒想到。所以這真的很好。我想我將來需要做更多的事情，即使是在吉克斯隊。如果我們製造更多東西。我的意思是，讓他們更亂搞。

專輯名稱中提到的西奧多·阿多諾是故意的嗎？
我讀了西奧多·阿多諾的一句話他在談論披頭四的壞話。當我讀到它時，我有點震驚。我當時想，“傳統技術。”當然，我也給了阿多諾這樣的理由，因為他真的很厲害，這確實提高了我的地位。我很聰明。我喜歡阿多諾[笑]。但除此之外，它對像我這樣的人來說也很有效。我不是老派民謠。有一種唱片類型是在 70 年代和 80 年代製作的，這些專輯都是民謠唱片。他們就像很多城鎮的場景，每個人看起來都像數學老師，他們演奏這些舊世界的樂器。還有專輯封面，如果你看的話，每個人看起來都像數學老師或畫家。那個為 PBS 畫畫的鮑勃傢伙？我不知道。

鮑勃·羅斯？
是的，完全是書呆子的事。

你同意阿多諾關於披頭四很糟糕的觀點嗎？
不。我是披頭四的忠實粉絲。他們太棒了。裡面有很多他媽的訊息。你不能真正談論披頭四。這很難做到。我絕對不會這麼做。他們不是我最喜歡的。我比較喜歡石頭。我們可以在酒吧喝醉後聊天，說“披頭四”、“滾石樂隊”、“奇想樂隊”，我已經準備好了。但我喜歡那些歌曲。我簡直不敢相信他們中的一些人。我的意思是，白色相簿。超好的。

我認為你專輯中我最喜歡的是「Cash Up」。這實際上聽起來有點像披頭四。
那個或「什麼樣的人」。這有喬治哈里森的氛圍。 [馬爾克姆斯開始像喬治一樣唱這首歌的旋律。] “Cash Up”更多的是保羅或約翰。不過那裡沒有林戈。我想「Shadowbanned」可能有點…不，周圍沒有林戈。

在你過去的唱片中，你有沒有嘗試過讓這張新唱片更具海外風格的感覺？
我有一些帶有印度風格獨奏的歌曲。 “沒有更多的鞋子” 具體來說，以及“鉛筆暴動，」這種聲音與這張專輯相距不遠。它上面甚至還有一把假西塔琴。

是什麼使它成為假的？
它來自 Roland XV-2020 上的印度預設。它有某種“讓你變態吧“小姐艾略特的聲音。都是數位化的。 90 年代和 80 年代的印度流行歌曲都使用它。

那你要報道 Missy Elliott 嗎？
我不介意。

是否有被低估的 Stephen Malkmus 獨奏或 Jicks 專輯？
被低估？不，我的意思是，不是真的。我的意思是，他們所有人。我想每個藝術家都該這麼說吧？除非你是中風並且你有這是它嗎。這確實不能被低估。只有 Radiohead、The Strokes、White Stripes、Frank Ocean 和 Kanye West 等樂團。還有碧昂絲。他們並沒有真正說事情被低估了。我們其他人，只是為了殘羹剩飯而戰。所以我們必須這麼說。威爾科的洋基狐步舞飯店。他們不能說這被低估了，對吧？大家都同意。

關於 Pavement 在 Primavera Sound 的重聚演出，您能告訴我些什麼嗎？巴塞隆納和波爾圖今年夏天？
我還蠻有精神的我們將登上大舞台，得到非常好的待遇。我可能是 Erykah Badu 之類的。我們將播放「」中的這幾首鈴聲接地」。這是《人行道》的經典作品之一。即使那些不知道我們是誰的人，他們只是聽到它，聽起來就像黃油一樣。百分之十的人會選 X 和莫莉。他們真的會等待造物主泰勒。但他們只會說，「哦，我喜歡這個。我想查看他們的全部過往目錄。他們會在 Spotify 上查看。一切都會在那裡。這就是將會發生的事情。

人們會像[史蒂芬有法國口音】 “我想看看這個傢伙。”他們會聽到傳統技藝。 “這即使不是更好，也同樣好。”那裡的法國人會這麼說。 “這也許更好。”

本次訪談經過編輯精簡。