三位長期未能獲得奧斯卡獎提名的人詳細描述了他們登上領獎台的時刻,以及這種高潮能持續多久。照片:瓦萊麗梅肯/法新社,蓋蒂圖片社
90年代中期,從未獲得過奧斯卡獎的最佳女主角的頭銜由蘇珊·薩蘭登(Susan Sarandon)持有。她曾四次獲得提名,但沒有獲勝,並且剛剛結束了四年中的三年提名瑟瑪與路易絲,洛倫佐的油, 和客戶。當她終於在1996年贏得冠軍時死人行走, 她得獎感言速度很快,氣喘吁籲,就像她剛跑完 5 公里一樣。
90年代初,從未獲得奧斯卡最佳男主角的稱號由阿爾·帕西諾持有,他曾六次獲得提名但沒有獲獎,回到第一次教父。早在1993年的最佳男配角頒獎典禮上,他第七次落敗。最後,在最佳男主角獎中,他的時刻到來了。什麼時候他的名字被呼喚女人的香氣,帕西諾靠在椅子上,彷彿在感謝上帝。登上講台後,他享受了這一刻,在掌聲中等待了 35 秒才開始演講。 「你打破了我的連勝,」他開玩笑說。
換句話說,雖然無論你是誰,贏得奧斯卡無疑都會感覺很好,但每個人的具體經歷都是不同的。奧斯卡獎所帶來的相對快樂也可能有所不同。陽光是否更明亮,食物的味道是否更甜?或者,興奮感是否會很快消失,幸運的獲獎者發現自己在周一早上像其他人一樣陷入交通堵塞?
為了找到答案,我決定與一些人交談,他們不僅知道贏得奧斯卡獎的感覺,而且在奧斯卡獎方面也有豐富的經驗。不是獲勝——一小部分好萊塢明星在最終獲勝之前必須獲得七次、八次、九次提名。他們的重要時刻到底感覺如何?
亞歷山大·德斯普拉特 (Alexandre Desplat) 榮獲 2015 年奧斯卡最佳原創配樂獎。照片:凱文溫特/蓋蒂圖片社
雖然他現在已經是兩屆了優勝者亞歷山大·迪斯普拉特 (Alexandre Desplat) 的第一個獎杯姍姍來遲。這位法國作曲家在歐洲定期工作後,創作歌曲後闖入美國電影界戴珍珠耳環的女孩2003年。女王,開啟了奧斯卡的熱潮:八年內六次提名。但沒有勝利。
他並不認為這是針對個人的。 「我決定永遠不應該認為自己會贏,因為這太令人失望了,」他在茶歇時說道。小婦人活動。 (他帶著自己的綠色煎茶包。)「我從所聽到的事情中知道,該來的時候它就會來。這就像愛情:可能需要一段時間,但它會發生——繁榮,就在那裡」。
在 2015 年的儀式上,德斯普拉特確信他將再次空手而歸。他兩次獲得最佳原創配樂提名,布達佩斯大飯店和模仿遊戲,並且自然地假設投票會分開。當朱莉安德魯斯頒獎時,他無精打采地坐在椅子上。後安德魯斯宣布他獲勝布達佩斯大飯店,他出乎意料地緩步走上台,以一聲驚愕的“哦,好吧……”開始演講。多謝」。
在錯過了這麼多次之後,他有足夠的視角知道,勝利並不是對工作品質的說明,更多的是對時機的說明。 「不管你認為你的樂譜有多好,重要的是當下的氛圍,」作曲家說。 「它涉及世界各地、產業和電影界同時發生的事情。這並不意味著獲勝的分數是最好的;只有那一刻才是最有吸引力的。那天晚上,布達佩斯大飯店原來是當下的電影。這一年,學院迎來了韋斯安德森加入俱樂部,這部電影還獲得了另外三座獎杯,儘管安德森本人沒有贏得任何獎項,但他在職業生涯中首次躋身最佳導演陣容。 「這部電影非常不同,富有創意,而且很有趣,」德斯普拉特說。 “而且音樂幾乎一直在播放。”
那麼登上舞台並最終獲勝的感覺如何? “太棒了,”他說。他經過了同行評審團的評審,並被宣布有資格進入萬神殿。 “你是今日之花,非常美麗。”但勝利也帶來了新的壓力。 「你是最好的電影製作人家族的一員,所以你的作品即使不是更好,也應該一樣好,」德斯普拉特回憶起勝利後的想法。 「我必須說,在接下來的一兩年裡,我真的對此很著迷。我只是想,別停下來。不要放鬆。不要認為你已經達到了一個點。你永遠無法到達任何地方。你就繼續工作吧。儀式結束後幾天,他就回到了巴黎工作。
三年後,德斯普拉特的努力得到了回報,他再次贏得了奧斯卡獎。水形分數。您可能認為沒有什麼能與您的第一個奧斯卡獎相媲美;事實上,這就是您的第一個奧斯卡獎。你就錯了。德斯普拉特此前曾為以下電影配樂國王的演講和阿爾戈,這部電影贏得了巨大的勝利,但他錯過了。並在布達佩斯大飯店贏了,儘管那晚很美妙,但他的喜悅卻無法與安德森分享。 「但是在水的形狀,我們贏得了一切,」他說。 「最佳導演、最佳影片、最佳作曲家、最佳製作設計。在其他人獲得奧斯卡獎之前,我是樂團的一員,但我沒有和樂團一起演奏。然後,我就可以和樂隊一起演奏了。
保羅馬西 (Paul Massey) 榮獲 2019 年奧斯卡最佳混音獎。照片:Chris Pizzello/Invision/AP/Shutterstock
混音師保羅·馬西 (Paul Massey) 為了他的第一個奧斯卡獎等待了更長時間,最終贏得了波希米亞狂想曲去年,這是他的第八次提名。 (與德斯普拉特一樣,梅西今年再次獲得提名,因為福特訴法拉利.) 「當我在 80 年代末第一次開始做電影混音時,似乎獲得奧斯卡提名的可能性就顯得非常奢侈和荒謬,」他說。 “這太超出了我的視野,我什至沒有想到這一點。”
和德斯普拉特一樣,梅西表示,即使沒有獲勝,他也對自己在業界的地位感到滿意。他既穩重又自在,致力於拍攝令人興奮的電影。在每場頒獎典禮上,他都試圖把任何獲勝的念頭從腦海中趕走,只是享受美好時光。不過,為了安全起見,他總是事先準備好演講稿。 “與演員不同,我不經常公開演講,”他說,“如果站上舞台卻一片空白,那絕對是可怕的。”
在2019年的頒獎典禮上,波希米亞狂想曲人們普遍認為它將獲得兩項聲音獎,但梅西並沒有相信這些預測;這只會讓他的頭受挫。他不必擔心。波拉哈普確實還贏得了聲音剪輯和混音、電影剪輯和最佳男主角獎。這勝利分享的感覺更加甜蜜,對於開始在音樂產業工作的梅西來說,這個特定計畫的勝利有著特殊的意義。 「當我走上舞台時,布萊恩梅和羅傑泰勒站起來與我們握手。老實說,那是純粹的快樂。
梅西獲勝的感覺如何? 「我顯然感到一種滿足感,但這就像我的遺願清單中的一些東西,我什至不知道它在我的遺願清單中,」他說。 “說實話,我覺得我已經實現了一個我並沒有真正為自己設定的目標。”他還注意到,在接下來的幾天裡,人們開始以不同的方式對待他。 「在業界內,他們似乎更認真地對待你,這是令人愉快的。行業外的人認為這只是魔法。梅西住在奧海(Ojai),這是一個距離洛杉磯以北約兩小時車程的小城市。他獲勝後,突然感覺到鎮上的每個人都認識他了。 “我走進一家商店,櫃員會說,’祝你有美好的一天,祝賀你獲得奧斯卡獎。’”我以前從未見過他們。這有點超現實。
梅西的奧斯卡獎現在放在他家庭房間的壁爐架上;他不時會瞥一眼它,並得到一個美好而溫暖的提醒,回憶起他所花費的幾個月的工作時間波希米亞狂想曲。德斯普拉特談到了一個行業傳奇,即“奧斯卡詛咒”,獲獎者發現自己陷入了職業平靜期——每個人都認為他們太忙了,或者變得太貴了。在奪冠後的12個月裡,梅西還沒有經歷過這樣的情況。或者他希望他沒有。 “大聲說出來,”他笑著說,“費率沒有改變!”
凱文·奧康奈爾 (Kevin O'Connell) 榮獲 2017 年奧斯卡最佳混音獎。照片:凱文溫特/蓋蒂圖片社
但與混音師凱文·奧康奈爾(Kevin O'Connell) 相比,德斯普拉特(Desplat) 和梅西(Massey) 在奧斯卡獎上的干旱無異於沙盒,後者保持著未獲獎提名的記錄:20 次,可以追溯到親密關係條款。 「我認為沒有人比那些已經參加了 20 次但沒有獲勝的人更能正確地看待這一問題,」他說。
德斯普拉特和梅西都聲稱,即使沒有獲得奧斯卡獎,他們也會非常高興,這當然是在你已經獲獎之後說起來稍微容易一點。對奧康奈爾來說,不斷達不到要求是令人痛苦的。到了混音獎的時候,他的體溫就會升高,心臟就會狂跳,只有別人得獎了,一切才恢復正常。 「每個人過去常常說,『哦,這是你第 12 次了。明年你一定有更好的機會。或是‘這是你第 15 次’,然後‘這是你第 18 次……’但這真的不重要。隨著時間的推移,演員也許能夠為「化妝」獎建立一個理由。對混音師來說,每年都是重置;他必須重新開始。
當他成為紀錄保持者後,情況變得更糟。 「我不希望這個星球上的任何其他人擁有這樣的頭銜,」他說。 “擁有它並不是一件有趣的事情。”這張唱片為他帶來了很多媒體報道,但並不總是好的媒體報道:頭條新聞作家迫於壓力,習慣於稱他為“好萊塢最大的失敗者”。 2006年,他甚至登上了《LA》的封面。時代。 「我說,『有一件事是,我希望你不要稱我為失敗者。’然後標題是這樣的:“來自 14 次失敗者的中肯建議”封面上有我的照片。我必須說實話,感覺不太好。感覺一點都不好。即使現在,“L”一詞仍然是一個敏感的話題。奧康奈爾已經被記者傷害太多次了,他們發誓不會使用它,但無論如何還是繼續使用。
事情變得如此糟糕,以至於當奧康奈爾因混音而獲得第 21 次提名時鋼鋸嶺,他根本不想做任何新聞報導。尤其是現在他的孩子們已經大到可以閱讀採訪了,他不想讓他們讀到他們的父親是如何成為一個失敗者的。最後,電影製片人比爾·梅卡尼克(Bill Mechanic)(他也恰好是學院董事會成員)以及一位丈夫獲得奧斯卡獎的家庭朋友說服了他,回到那裡是值得的,尤其是因為已經九年了。
在 2017 年的頒獎典禮上,九年的差距以意想不到的方式發揮了作用。奧康奈爾已經習慣了奧斯卡頒獎典禮的形式,首先宣讀獲獎者的名字——如果他沒有聽到主持人嘴裡發出“keh”的聲音,他就知道自己沒有獲獎。但在此期間,學院改變了做法:主持人現在先說出電影的名稱。當他聽到克里斯·埃文斯說出“H”時鋼鋸嶺,他沒有算出他最終贏了。
「突然間,我的妻子搖晃著我,」他說。三年後,奧康奈爾清晰地記得接下來發生的事情:「我瘋了。我勉強鎮定下來。演出沒有表現出的是我以全速衝刺跑到舞台上。當我站到那裡時,我看到了我37年來一直夢想的東西,那就是站在舞台上看著觀眾,而不是坐在觀眾席上為台上的人鼓掌。
結束時他的得獎感言,奧康奈爾向他已故的母親斯基皮·奧康奈爾大聲喊叫。他被提名的那一年啟示錄,斯基皮住院了。凱文說,他從儀式上趕去看她,一小時後她死在了他的懷裡;從那時起,這兩件事在他的記憶中就在情感上連結在一起了。斯基皮為他找到了第一份電影工作,現在他終於有機會向她表達多年前她所要求的應有的感謝。 「媽媽,我知道您今晚看不起我,所以謝謝您,」他在台上說道,贏得了熱烈的掌聲。
餘下的夜晚在一片模糊中展開。透過與朋友獲勝的人交談,他知道了流程:拍照,回答一些問題,然後聚會。 「但當我真正這樣做時,就好像我已經死了,在某些方面去了天堂,」奧康奈爾說。 “我什至不確定這是否真的發生了。”他是儀式上最後一個接受採訪的人,他也將成為儀式上第一個接受採訪的人。早安美國,有凌晨四點的叫醒時間。因此,令妻子沮喪的是,奧康奈爾決定跳過名利場聚會結束後,回家睡一會兒。凌晨 2 點 30 分,其他人都上床睡覺後,只剩下他和奧斯卡在廚房中央。 「我只是坐在那裡看著它,心想,我不敢相信這真的發生了。」
然後,第二天早上,他又回去忙於他正在混音的 Netflix 電影。 「沒有人相信我真的坐在那裡,」他回憶道。 「但你知道嗎?我心裡想,沒有人會來我家。我的孩子們必須去上學,而我的妻子要出去。我只是不想整天坐在家裡。我寧願在工作室,這就是這一切發生的地方。
這場期待已久的勝利最棒的是什麼? 「那一年沒有人稱我為失敗者,」奧康奈爾說。 “這是我一生中最美好的一年。”