士兵的遊戲是帶有咬合的程序

查爾斯·富勒的 1981軍人的戲劇，一部像軍事大轉彎一樣乾脆執行的調查程序終於在住宅區首映。什麼事花了這麼久？當它首次演出時，它是百老匯黑人合奏團最成功的故事之一，也是塞繆爾傑克遜和丹澤爾華盛頓等演員的明星熱門作品。當富勒將其改編成電影（並將其更名為一個士兵的故事），他獲得了奧斯卡提名。劇本身贏得普立茲獎。但肯尼·萊昂為 Roundabout 劇院公司製作的作品現在才登陸百老匯。

如果戲劇被重溫或教授，它們只會停留在想像中。多年來，士兵的戲劇被夾在兩個凳子之間：對於形式主義者來說太傳統了（它有節奏法律與秩序劇集），對於自我感覺良好的娛樂迷來說，對內在的種族主義過於嚴重。它也幾乎是戀物癖的男性。敘述者和英雄是一名軍事律師達文波特上尉（布萊爾安德伍德飾），他戴著鏡面太陽眼鏡，通常表現得像一個壞蛋硬邊超級警察。三分之一的舞台時間是他慢慢地從桌子邊緣站起來並敬禮。第二幕以他將襯衫釦子扣在閃亮的胸前開始，這是對男性完美的崇拜時刻。我不知道1981年的觀眾如何看待它，但當我看到它時，我面前的一個女人大聲呻吟起來。這是在課堂上很難捕捉到的品質。

士兵的戲劇打開 與謀殺。在舞台後面的一個高台上，我們看到一位中年警官沃特斯（大衛艾倫格里爾飾）喝醉了，跌跌撞撞。 「他們還是會恨你！」他對著一個看不見的人喊道，奇怪地笑著。 “他們還是恨你！”兩聲槍響。當燈光重新亮起時，時間是 1944 年，路易斯安那州尼爾堡的軍營裡，一連黑人士兵正在接受粗暴搜查，尋找武器。中士的屍體已經被發現，並且確信是附近城鎮的三K黨成員殺死了沃特斯，軍方高層急於打擊假想的報復行為。該公司的白人上尉泰勒（傑瑞·奧康奈爾飾）似乎不喜歡將手下限制在基地內，但他更不喜歡的是負責調查的黑人軍官達文波特的到來。該劇隨後由達文波特的審訊組成——這導致了沃特斯與其他士兵互動的閃回——以及泰勒對達文波特的過程的吹毛求疵。

在某種程度上，這部劇作為一部謀殺懸疑劇是令人愉快的，它仔細地整理了它的訊息，充滿了誤導和紅鯡魚。儘管關於沃特斯的故事變得越來越可怕，這種快樂依然存在——我們看到他決心在白人軍隊中獲得權力，他對南方黑人的刻薄仇恨，以及他對脾氣溫和的孟菲斯人的騷擾，因為他們是“無知的低等人”。隨著偵探小說的樂趣開始變得冷漠和可怕，大衛艾倫格里爾的表演成為了該劇的主要引擎。他對每個場景都進行了精心設計，將他的肖像從喜劇般的咆哮者發展成邪惡，然後，引人注目的是，更悲慘的東西。

導演萊昂用歌唱來填充過渡，放鬆了該劇相當謹慎的偵探邏輯情節——男人們經常用敲擊自己身體作為打擊樂器來演奏無伴奏和聲。在選角時，他顯然關注的是該公司也是一支棒球隊這一事實。 （沃特斯借用了軍官們的種族主義，既討厭又珍惜他的手下能夠擊敗白人球員。）明星球員二等兵CJ 孟菲斯（J.阿爾方斯·尼科爾森飾）和一等兵梅爾文·彼得森（納姆迪·阿索莫加飾）的動作就像運動員，但團隊在舞台上的移動方式也總是有邏輯的。工作時有明顯的團隊意識。

富勒以兩件事為靈感士兵的戲劇：他自己的軍隊時光和梅爾維爾的軍隊時光比利巴德.在這部怪異的、準宗教性質的中篇小說中，比利，這位深受船員喜愛的“英俊水手”，引起了一位名叫克拉加特的軍官的仇恨，後者誣陷他叛變。富勒選擇讓比利/孟菲斯幾乎脫離焦點（他遭受痛苦，但主要是在舞台之外），而是看克拉加特的形象：他的沃特斯是一個淹沒在仇恨中的人。如果你想到了梅爾維爾號，考慮到其英國海軍虐待行為的背景，你就會知道，甚至在博覽會明確之前，就應該將克拉加特的損害歸咎於軍隊。這也可以解釋這部作品的外觀。德里克·麥克萊恩的巨大木質矩陣有時看起來就像船塢的腳手架延伸到視線之外。

1983 年，阿米里·巴拉卡 (Amiri Baraka) 強烈反對士兵的戲劇以及富勒「闖入普立茲蘭」。在一篇煽動性的文章中美國黑人文學論壇，巴拉卡攻擊富勒的情節是懦弱和反動的，特別是考慮到他相信彼得森角色（最初由丹澤爾華盛頓飾演）被編碼為馬爾科姆X。中這個人物的暴力行為以及他為此付出的代價似乎是一種懲罰針對所有黑人激進分子（也許甚至是為了安撫白人觀眾），他討厭這部劇的同情心轉向達文波特僵硬的“男人軍隊中的士兵」的正確性。當巴拉卡稱黑人合奏團為「房奴劇院」時，大多數讀者都緊張地從這一頁退開。但巴拉卡的言論常常是這樣的──刀戰中的火箭筒。

不過，你還是能理解他的一些想法。儘管該劇對尊重政治、膚色歧視、黑人反南方偏見和白人恐怖主義進行了豐富的探究，但它在兩個方面照顧了北方白人的情感。第一的，士兵的戲劇安全地坐落在遙遠的南方，那裡是那些「真正的」偏執狂居住的地方。其次，雖然敘述者是達文波特上尉，而最重要的角色是沃特斯中士，但變化最大的人是泰勒上尉。富勒的構圖複雜性可以扁平化並圍繞這個角色進行說教——也許是因為情感往往是作家試圖改變心靈和想法的方式。這個小弱點仍然存在於這部作品中。例如，在告別時，達文波特船長和泰勒船長最終有意義地握手。在這部電影中，肯尼·萊昂的表演與諾曼·傑維森的戲劇電影中的一個場景相呼應。 （並非無緣無故，傑威森的電影在炎熱的夜晚最後也以一名北方黑人調查員和一名白人種族主義者之間的握手結束，後者逐漸學會了尊重他。

然而，泰勒船長卻是個棘手的人。當他不在舞台上時，我們就處於軍營裡男人們的更為複雜的麥爾維爾世界中，孟菲斯用他農場男孩對農夫塵土的信仰（他發誓一桶泥土具有幸運的力量）迷惑並惹惱了他們。沃特斯將軍事協議變成了武器；當軍隊的生活總是被排除在戰爭的可能性之外，似乎在基地周圍無休止地、毫無意義地運作。那對我來說就是士兵的戲劇最偉大的裝飾——穿著制服的真實生活節奏，曾經是男人共同經歷的一部分，但現在在現代戲劇中很大程度上消失了。但說到製作，獎章必須頒給大衛艾倫格里爾。他的表演具有規模和精確度、怪物和人性。從技術上講，他扮演的是沃特斯。但有時他似乎在演奏整部莎士比亞戲劇。有時他是伊阿古；有時他是伊阿古。有時他是奧賽羅。當他倒在地上的那一刻，既犯了罪又犯了罪，他不知何故是一個同時扮演兩者的士兵。

士兵的戲劇將於 3 月 15 日在 Roundabout 的美國航空劇院 (American Airlines Theater) 演出。