說話、大笑、愛、呼吸、打架、做愛、哭泣、喝酒、騎馬、贏、輸、欺騙、接吻、思考、做夢。照片:Moviestore/Shutterstock

我開始看實習醫生格蕾主要是因為我的歷史老師貝利夫人是我的粉絲。學校傳奇人物聲稱,如果你能讓她談論前一天晚上的情節,你就可以浪費整個課堂時間,而不用談論安德魯傑克遜或強盜大亨或當天教學大綱上的任何內容。那是2008年。實習醫生格蕾第五季。患有癌症的伊茲與產生幻覺的丹尼發生性關係。喬治入伍後去世的那一幕。對於 16 歲的我來說,最有趣的是卡莉·托雷斯 (Callie Torres) 遇見了她未來的妻子亞利桑那·羅賓斯 (Arizona Robbins)。

那年我回味了整個系列。當我觀看時,我經常發現自己在瀏覽劇集,專門尋找以卡莉為主角的場景,由 Sara Ramirez 飾演,她在劇中扮演的角色多年後才在現實中公開自己的雙性戀身份。就這樣,有一天晚上,我看完一集後在谷歌上搜索,發現了 YouTube 超級剪輯的世界。

之後我在很多節目中都這樣做了。每當我聽說某個節目中有酷兒女性時,我就會去 YouTube。娜奧米和艾米麗在皮膚。柳樹和[女同性戀的抽泣] 國家巴菲。布列塔妮和桑塔納高興。艾蜜莉和她的一群女朋友漂亮的小騙子。我不必承諾觀看整個賽季,而是可以觀看粉絲製作的迷你劇,其中包含我最感興趣的部分。絕對、絕對、決不我自己是同性戀。 (五年後,我開始慢慢出櫃。)

「我看了幾十集卡爾佐納劇集,儘管我從未看過格雷的,」當我問我關於超級剪輯的問題時,我在 Cut 的同事凱蒂·希尼 (Katie Heaney) 說道。我還對一個專門討論播客的酷兒派生 Facebook 群組的成員進行了民意調查世界衛生組織?每週。 「在高中後期/大學早期,我花了很多時間試圖讓我的朋友們相信,我癡迷地觀看的一些粉絲製作的Naomily 音樂視頻和超級剪輯'實際上非常有藝術性',」一位成員Alina 告訴我。 「有一次,我在 YouTube 上觀看了 Sophie/Sian 故事情節的所有剪輯加冕街一個週末兩次,那時我才意識到自己實際上是女同性戀,」另一位艾琳說。

關於超級剪輯的類似軼事大量湧現。無處之南。那時我「暗戀」我的排球教練--喔!焦慮! ——史賓塞-艾希莉(Spencer-Ashley)[超級剪輯]是我需要的適合年齡的女同志內容修復。由於你無法暫停電視直播或點播劇集,粉絲視頻是重溫那些珍貴的 Spashley 親熱場景的最佳方式。 「我從來沒看過德格拉西,但我在青春期之前就在 YouTube 上觀看了佩奇和亞歷克斯在一起的每一場戲。 「老實說,這真是太尷尬了,但是最後的氣宗阿凡達卡塔拉/任何女性角色的超級剪輯都讓我成為同性戀。對我們許多人來說,這些酷兒弗蘭肯秀是異性戀主導的娛樂經濟的解藥。

停播多年後我發現拉字在 Netflix 上。我記得當我蜷縮在大學宿舍的一張加大雙人床上,觀看試播集時,我感到既被看見又被恐懼。最後,在一場演出中,我看到自己以多個角色或一對情侶的形式出現。還有一場我根本看不到自己的表演。我當時 21 歲,住在紐約州北部的一個牛鎮,完全缺乏一群酷兒女性來說話、大笑、愛、呼吸、打架、做愛、哭泣和喝酒。但最重要的是,這是我第一次在觀看電視節目時感覺無法快轉片刻。我不需要快速穿過去尋找同性戀的東西。整個節目都是同性戀的。

我們螢幕上的 LGBTQ+ 人群比五年前我狂飲時還要多得多拉字明顯比節目播出時多,但確實沒有另一個拉字。 「自演出以來拉字其中包括不只一個酷兒加上他們輪流的伴侶——例如福斯特夫婦,生活,雙性戀者,透明的,假裝它等等——還沒有建立幾乎同樣重要的文化足跡,”香農·基廷 (Shannon Keating) 本週稍早為 BuzzFeed 撰文。我常開玩笑說,因為我是女同性戀,所以按照合約我有義務觀看這些節目,我發現自己在成年女性狂歡時經常使用這句話福斯特夫婦,一個主要針對青少年並以青少年為行銷對象的自由形式節目。但事實是,觀看一部如此多的情節讓酷兒產生共鳴的節目仍然令人耳目一新。或者,即使不產生共鳴,仍然關於酷兒們。

如果你想觀看十分鐘的場景拉字是一個專門關於愛麗絲和達娜的節目,您可以在 YouTube 上找到它。但我發現有趣的是,我詢問有關觀看超級剪輯的許多人也表示他們看過拉字完整地。超剪的拉字是你作為補充而不是代替節目觀看的東西。 「我在 Megavideo 上觀看了 72 分鐘的《拉字至上》,」一位人士告訴我。另一個人說,他們高中唯一出櫃的女同性戀會在閃存驅動器上一次給她們一個賽季。為酷兒人群製作的電視節目太少了——或者至少是像更廣泛的異性戀觀眾一樣考慮到酷兒人群,他們也想看一部關於許多火辣的順性別女性彼此發生性關係的節目——所以跳過了任何時刻這是不可能的。

已經用了大量的筆墨來解釋原因拉字是有問題的。它,特別是在對待跨性別者方面,在 15 年後不再那麼有效。 (重啟版盡最大努力糾正了這一點。它太清醒了,幾乎到了令人膩味的程度。儘管它確實以一段性愛場景開始,這幾乎彌補了我們不得不看蒂姆和珍妮做愛兩次的事實在最初的試播集中。拉字與其說是節目本身的內容,不如說是節目的存在。在這部劇中,基本上每個重要的人都是酷兒或質疑者。在這部劇中,女同性戀者必須快樂、縱容、充滿愛和忠誠,但其中一個最終死在泳池裡。

從那以後我們就再也沒有遇到類似的事情了。可悲的是,我不認為拉字至上:Q世代準備好再次將其交給我們。到目前為止,我對重啟還很冷淡,但我知道我會繼續觀看。部分是因為,再一次,我有合約義務,而且部分是因為我想這樣做。我還能去哪裡看一個小時的電視節目,裡面每個人都是同性戀?在那裡我不必快速瀏覽異性戀情節,也不必在 YouTube 上尋找超級剪輯。不過無論如何,我可能會尋找 Kate Moennig 的一款來進行研究。

YouTube 超級剪輯曾是所有酷兒小孩的最愛拉字