「快速」正在進行中。照片：馬克和科琳海沃德/雷德芬斯

這八卦螺旋誰的新聞發布會他們的新專輯,世界衛生組織, 可能會阻止您查看樂隊 YouTube 頁面上發生的真正神奇的事情：在過去的幾周里，上傳了一系列經過精心修復的樂隊輝煌歲月的視頻，從 1981 年的“You Better You Bet”宣傳片到昇華孩子們都很好1978 年的會議。滾石搖滾馬戲團音樂會電影本身就是搖滾民間傳說的素材，值得一到十部口述歷史。 (並且它有.)

對於沒有經驗的人來說，搖滾馬戲團由滾石樂團組織的目的是 (1) 為他們當時的新專輯嘗試不同類型的媒體，乞丐宴, (2) 因為誰不想花一天時間與 Who、約翰·列儂、埃里克·克萊普頓和其他傳奇人物一起涉足音樂和毒品？穿著時髦的同時頭目帽子？ 在不影響表演太多的情況下，羅傑·達爾特雷,皮特·湯森德那天晚上，基思·穆恩(Keith Moon) 和約翰·恩特威斯爾(John Entwistle) 給出了“搖滾”的教科書定義，當你記得這部特輯直到1996 年才發行時，這個定義就變得更具標誌性了——這可能是也可能不是因為米克·賈格爾(Mick Jagger) 嫉妒他在他自己的演出中表現出色。但稍後會詳細介紹。

（不過，應該指出的是，這個「A Quick One」表演在 1978 年被批准使用孩子們都很好作為一個獨立的小插曲，但品質較差。你幾乎看不到恩特威斯爾的尖刺襯衫袖子！

禿鷹給了德高望重的導演搖滾馬戲團,邁克爾林賽-霍格，一個（不是很快的）電話，目的是了解 50 多年前發生在這個房間裡的情況。他花了一些時間進行微調他的藝術展在巴黎討論他最喜歡的幕後回憶、他最好的鏡頭以及湯森藍眼睛的力量。

在這個特別節目之前，您與滾石樂隊的關係就很深厚了。但你和誰人組織的關係呢？
我從 1965 年起就和他們一起工作。準備就緒，穩紮穩打！, 他們對此投入了很多精力。那個節目在某種程度上確實打破了誰。當時的製片人非常崇拜誰人樂隊，並確保大量預訂他們參加演出。我還執導了《我的一代》、《替身》和《無論如何，無論如何，任何地方》的影片。我並不是聽 Who 的音樂；而是在聽 The Who 的音樂。我實際上是在和他們一起工作。但與他們的關係卻更加深厚。

我在牛津大學學習了一年，並認識了基特蘭伯特（Kit Lambert），他後來成為了 Who 樂團的經理。我們在學校並不是真正的朋友，但我們注意到了對方。當我接手的時候準備就緒，穩紮穩打！, 我聽到隔壁辦公室裡有聲音，是基特。他和 Chris Stamp（誰人樂團的另一位經紀人）正在談論他們後來在節目中表演的第一首歌。所以我和他們的關係一開始實際上是透過他們的經理建立的，我逐漸愛上了他們。誰是它自己的人。他們一直在戰鬥。我愛皮特，現在仍然如此；我們經常互相發電子郵件。後來我會與基特和我的女朋友在倫敦合租一間公寓，皮特會經常過來。

你們兩個會聊什麼？
這麼說吧，我很早就知道皮特是多麼重要的詞曲作者。似乎披頭四寫的是愛情，滾石寫的是性，皮特寫的是社會。他非常聰明、機智，現在仍然如此。他非常大。

什麼樣的環境促成了搖滾馬戲團？我很想知道米克·賈格爾的頭腦風暴會議是如何進行的。
這是我的主意。披頭四已經做到了神奇神秘之旅此時，滾石樂團和誰人樂團在創造力方面始終與他們並駕齊驅。滾石樂團真的很想做自己的演出。 1968 年夏天，我為“Jumpin’ Jack Flash”製作了樂隊的第一部視頻，幾個月後，米克·賈格爾(Mick Jagger) 打電話給我說：“我們想做一個電視特別節目。我不確定我想要什麼，但我知道我希望你來指導它。 如果米克說他想讓你做某件事，你就答應。所以我坐在他們的辦公室裡，幾天後被要求提出一個想法，我在本子上塗鴉，試著構思一些東西。我開始畫圓圈、圓圈、圓圈。我靈光一閃，立刻給米克打電話，說：「我有七個字，滾石搖滾馬戲團」。 他喜歡它。

你是如何召集誰來參與的？
我們想到了我們想要的人，當時的「我們」就是滾石樂團和我自己。所有的行為都來自[賈格爾]口袋裡的一個小地址簿。第一個電話打給了皮特·湯森德，他立即答應了。每個人想要的第一支樂團是 Who，他們也是第一個答應的樂團。

米克是否特別希望他們演奏“A Quick One”？還是這是誰的決定？
後者。樂團特別選擇了它，並且非常興奮能夠現場表演。沒有人挑戰他們，為什麼不做這個呢？音樂決策始終是皮特、羅傑、基斯和約翰。他們選擇了它，剩下的就是歷史了。

在他們表演前的幾個小時裡，你還記得什麼？
令人惱火的是，由於相機是新型號，因此相機不斷出現故障，因此每隔 20 或 25 分鐘就必須有工程師出來做一些工作。因此我們下午耽擱了很久。為了打發時間，我記得走進後台的更衣室區域，透過門往裡看，皮特·湯申德、米克·賈格爾、基思·理查茲和埃里克·克萊普頓一起在一個房間裡閒逛，彈著吉他，基斯·穆恩拿著湯匙在桌上。我記得我認為這是最完美的搖滾樂形象。當然，他們是競爭對手，但他們錯開發佈時間，因此彼此之間沒有直接競爭。他們想成為最好的，並且都在競爭。但他們是好朋友。搖滾馬戲團如果每個人都不是一個相互欽佩的社會的一部分，那麼就不可能走到一起。如果我有一台寶麗來相機，我就會拍攝並儲存這張照片。

在攝影機開始拍攝之前，誰人組織之間是如何互動的？他們看起來很緊張嗎？
他們在演出前不久就進行了巡演，所以當時他們很熱並且處於最佳狀態。他們知道自己在做什麼。中午時分，大家都被要求到場，因為我們認為這是最早到達那裡的時間。不同尋常的是，每個人準時出現。誰人樂團、艾瑞克·克萊普頓、約翰·藍儂、小野洋子，大家。他們都尊重彼此和彼此的時間。但誰人黨似乎特別放鬆且興奮地來到那裡。有一張很棒的照片，基斯和皮特坐在看台上，米克就在他們旁邊，他們都笑得很開心。我敢打賭基斯說了一些有趣的話。

The Who 想要做得非常好。賭注很高。他們的血液像運動員一樣沸騰。他們和最偉大的偉人共處一室。這並沒有讓他們緊張，反而很興奮，準備上台。據我記得，他們下午四點左右就上台了，所以並不累。為了鏡頭和給他們熱身，我們排練了一次。他們知道當一切結束時，他們真的開始搖擺不定。他們是非常意識到他們剛剛所做的事情，這是一次非凡的表現。不想聽起來不謙虛，但如果有人想把它們拍得好，那一定是我。

從導演的角度來說，這首歌有六個不同的動作，對你拍攝所有動作的方式有何影響？
正在進行的動作肯定受到歌曲動作的影響。當最忙碌的時候，當基斯（Keith）演奏時，他的架子鼓上沾滿了水和汗水，並且因擊鼓的樂趣而半瘋狂，還有一些水噴湧而出，這對於相機來說是完美的。我更加意識到如何他們要表演每一個部分。會是什麼，我幾乎不在乎，因為我知道在他們手中這首歌的動作會很精彩。我一直在尋找身體上的時刻——當約翰帶著他的歌詞進來時，當羅傑揮舞著麥克風時，諸如此類的事情。我想讓一切都非常親密。如果你仔細觀察，樂團正站在一個非常小的舞台上，這與他們剛開始在小俱樂部時類似。那天晚上晚些時候，滾石樂隊也同樣如此。

有適合你的決定性鏡頭嗎？我對皮特的風車簡直看不夠。
我喜歡基斯把鼓丟過頭頂，然後又丟回機翼。這就是公告繫好安全帶，這會爆炸。 當然我也喜歡皮特的風車。 50 年來我一直是 Pete 的超級粉絲。但我喜歡最後他用美麗的藍眼睛和狡猾的微笑說：“你們都被原諒了。”觀眾中的每個人都知道在那七分鐘內發生了一些聳人聽聞的事情。

顯然出現的民間傳說是，米克嫉妒誰的表現優於滾石樂隊，所以他想確保這段影片被埋葬。這有很多道理嗎？
米克不認為誰人組織比較好。而是滾石樂團沒有平常那麼好。部分原因是布萊恩瓊斯身體不太好。除了一些和弦之外，他在吉他上根本無法做出任何貢獻。他們也直到凌晨兩點左右才上台。他們很累，也許喝了藥。我們本來有個想法，隔天再來重新拍攝《滾石》，但工作室再保留一天的費用太高了。但最終米克明白他們並沒有想像中那麼熱，並承認了誰是相當好的。

既然你和Pete一直保持著友好的關係，這些年來他有沒有提起過這個表演呢？
不。 The Who 正在打造一個巨大的職業生涯，而這正是他們所關注的。我想他私下回顧過這件事。

本次訪談經過編輯精簡。

Who 標誌性“A Quick One”表演背後的故事