「現象並不是很受歡迎——如果它很受歡迎,我想我可能會有不同的職業生涯。照片:攝影插畫:Stevie Remsberg 與攝影:Buena Vista Pictures

1996年,約翰·屈伏塔主演了兩部電影,其中他扮演了一個看似人類卻擁有超自然力量的角色,這應該可以告訴你我們當時的民族情緒。在諾拉艾芙隆的麥可,他是個墮落天使,對女人有著無法抑制的慾望,並且有能力讓狗起死回生。在喬恩‧特特爾陶布的書中現象,他是喬治馬利,一位心地善良的汽車修理工,當被某種太空閃電擊中時,他變成了一個怪異的心靈傳動天才。現象麥可肯定是不同的電影;在哪裡麥可可以是鬧劇和一點鼻子,特特爾陶布的電影是一部經典的催淚片,令人感興趣的一部輕微地更深層的問題,包括但不限於:如果我們可以使用超過我們大腦的 10%?如果我們向人類同胞敞開心扉,會發生什麼事?如果我們嘗試去愛一個能夠在 20 分鐘內學會葡萄牙語的人,那會發生什麼事?如果我們用樹枝做椅子會怎樣?

就像情況一樣邁克爾, 現象這並不是每個參與者所希望的那樣的票房成功。種類稱之為“多愁善感、頭腦軟弱「 - 但羅傑艾伯特真的很喜歡它,稱之為「關於小鎮生活節奏和友誼意義的善意故事」。如果讓我來評論這部電影,我會把它描述為“其中有幾個樹木在微風中搖曳的鏡頭,讓我哭得很傷心,很尷尬,我也不知道為什麼。”現象擁有一種奇異的美感,這在很大程度上歸功於其令人難以忘懷的精緻托馬斯紐曼評分。它與靈性作鬥爭,但又不過分說教;它涉及氣候變遷和自然的脆弱性,但又不會讓人感覺太肥皂劇。它還具有有史以來最性感的非性場景之一,其中凱拉·塞奇威克(Kyra Sedgwick)飾演喬治來之不易的戀人蕾絲,輕輕地刮掉了約翰·特拉沃爾塔(John Travolta)的整個臉。

特拉沃爾塔的表演恰到好處地謙虛,最終令人心碎,但我相信塞奇威克是其中的佼佼者現象。她溫暖、平靜、沙紙般的聲音能量有助於推銷角色弧線中的狗屎,而在別人的手中,這些弧線可能會讓人覺得傻氣。她扮演了某種觀眾代理人的角色,表達了懷疑、困惑和恐懼,可以理解的是,她對特拉沃爾塔用意念移動太陽眼鏡的能力表現出一種低調的渴望。她穿著巨大的絞花針織毛衣和工裝褲走來走去,沒有任何跡象表明她對特拉沃爾塔的牛仔襯衫、牛仔夾克和牛仔褲套裝感到困擾。她至少哭過四次,每次她的臉都會輕輕皺起。她在蘋果樹下搖晃一個想像中的嬰兒,這令人難以置信的心酸。

塞奇威克目前在恐怖喜劇電影中扮演反派惡棍(比爾·斯卡斯加德和麥卡·夢露聯合主演,現在正在影院上映)但我只是想談談現象——刮鬍子、搖擺、毛衣、樹木——她同意了。

讓我們一路回溯到20世紀90年代。當你試鏡這部電影時,你的生活和職業生涯處於什麼階段?對此你還記得什麼?
天哪。我知道我已經做了單打我有兩個孩子。我女兒2歲,我兒子5歲。喬恩·特特爾陶布搞笑又可愛,打電話給我說:“我真的很希望你出現在我的電影中。”他聽起來像個小孩子,而且他是你見過的最有趣的人之一。我記得我來見約翰[特拉沃爾塔],約翰很可愛,很有風度,很酷。我記得我帶著我的女兒[去片場],凱文照顧[我們的兒子]特拉維斯——他在康乃狄克州上學。我實際上認為凱文正在剪輯情人男孩, 或者失去追逐,或其他什麼。

我們在[加利福尼亞州]馬林縣拍攝了電影的大部分內容。我剛剛玩得很開心,你知道嗎?我非常非常喜歡這些傢伙。我記得約翰(特拉沃爾塔)談到他如何繼續從電影到電影,但這對他來說確實意義重大。我認為他對這個角色有很多個人認同。他很棒。我記得我說過:“要連續拍很多電影。”他說:“做乾草,做乾草。”

我記得做著名的理髮場景,我記得做這個場景我們在那裡為椅子而爭吵。我記得做當我們一起躺在床上時的死亡場景— 我絕對下定決心不是哭了。

為什麼?
我認為這與女孩總是在[電影中]哭泣而男孩不必哭有關,這太不公平了。我感覺她就像在一個她可以讓他走的地方而且,我不知道,像個男人甚麼的那樣對待它。但後來約翰向我傾身,說:“我認為你真的需要哭。”我當時想,“哦,好吧。”典型的,無論如何。

你在這部電影裡哭了很多次。你每次都是怎麼到的?
我記得我們拍攝最後一個場景的那天,她獨自一人在門廊上——她看著樹木,她想起了他,因為他對她說,「當我死後,只要看看樹木,你就知道我和你在一起,”或者什麼。那是完美的一天,我記得我當時想,「我不知道該怎麼做,」因為這是其中之一——一二三哭——這是我一直不太擅長的。尤其是緩慢推入小車時。這就像是你最糟糕的惡夢。我記得我當時非常害怕。我想我們先用我的視角拍攝這棵樹,然後再轉向我。我只記得那是那些神奇的時刻之一,就像繆斯女神決定坐在你的肩膀上並出現一樣,所有的情緒都來得非常快和容易。

之後,約翰·特特陶布 (John Turteltaub) 走過來對我說:“你是怎麼做到的?”真是太可愛了。他淚流滿面,他很可愛……作為演員,我們非常渴望有人告訴我們,我們的脆弱對他們來說很重要,我們利用我們的脆弱的能力對他們來說很重要。我說,演員們為這些時刻而活是多麼悲傷,但他們確實做到了。

事實是,你永遠不知道你是否能到達那裡。我的意思是,我確信梅莉爾始終知道她能夠到達那裡。但我可以告訴你,我認識的大多數演員,無論他們贏得了多少,他們都會有這樣的時刻,“我希望我不會拉屎。”

當你必須這樣帶著它時,你會用自己的生命嗎?
在我的一生中,曾經有一段時間,我用了自己的生命。我想從那時起我就學會了。我認為你對這個角色有同情心。我認為你為他們建立了一段歷史,無論它是什麼樣的。這是一個女人是她丈夫留下的,一位帶著兩個孩子的單親媽媽。所以說,她確實是個難啃的骨頭。但一旦你破解了她,她就真的被破解了。我認為這個男人真的讓她敞開心扉,想像那會是什麼樣子——然後失去的感覺是非常毀滅性的,你知道嗎?有時,你完全沒有任何感覺,只是技術性地去做。誰能說觀眾的感受是更偏向一種還是另一種呢?我認為這始終是表演真正令人著迷的地方:你可以說,“天哪,我完全感覺到了”,而其他人卻沒有感覺到。

對我個人來說,這是一部大哭電影。音樂、樂譜和樹木都有一些東西。我的意思是,為什麼樹上的鏡頭充滿情感?
我同意這一點。我記得攝影指導菲登·帕帕邁克爾 (Phedon Papamichael) 非常戲劇化。他總是對如何拍攝事物有強烈的感覺。但是,是的,這些樹太棒了。菲登是個天才。那是他的第一部電影之一。我想喬恩在他拍的一些外國電影中看過他的作品。我不記得了。但他說,「我們必須得到這個攝影指導。他真是太棒了。

在這部電影上映前後,紐約時代 凱拉·塞奇威克(Kyra Sedgwick) 是這樣描述你的:「儘管凱拉·塞奇威克(Kyra Sedgwick) 有著糖果盒般的美麗和大量的讚美,但她在過去的十年裡一直徘徊在主流關注的邊緣。你有這樣的感覺嗎?這部電影給人一種突破的感覺嗎?
你知道嗎?我想,如果這部電影在票房上表現出色的話,會有更多這樣的感覺。票房。我想這對我來說意義重大。但事實並非如此。沒關係。有話可說 是在那之前的一部,而且票房成績也不佳。但我的角色是如此有趣和搞笑。我認為對我來說,這比現象。但那是因為現象並不是很受歡迎——如果是的話,我想我可能會有不同的職業生涯。

為何如此?
凱文和我都這樣評價自己:我們是主力演員。我們從未經歷過如此迅速的崛起。我們一直都是「緩慢而穩定地贏得比賽」。外面看起來是不是這樣,我不知道。但我覺得我從來沒有經歷過一切都改變的重要時刻——珍妮佛勞倫斯的時刻。就這一點而言,或者是茱莉亞(羅伯茲)的時刻。我認為人們認為我很紮實、很好,但我不認為我曾經有過那種流星般的事情。也許正因為如此,我的生活才算正常。

你是否希望擁有像珍妮佛勞倫斯那樣的時刻?
哦,當然。當然。我們總是想要我們沒有的東西,這不是我們的人性嗎?毫無疑問,我花了很多時間感謝我所擁有的一切。但我可以告訴你,我們都認為這部電影會大受歡迎。我們都很失望。我會這麼說。

你的生活和事業一直令我垂涎——你一直在努力,而且一直都很棒,但你們也擁有這種持續了很長時間的令人難以置信的關係。我很好奇你是否認為如果你是一位巨大的巨星,這可能不會那麼有效。
大概。聽著,每次找到工作時,離開任何人我都會感到非常內疚。我想每個女人都有這樣的感覺。夥計們,不是那麼多,但每個女人都會說,“我找到了工作!”她就像,“呃哦。”除非你說,“我必須把食物擺上餐桌,這就是我們的生活,這就是必鬚髮生的事情。”儘管我確實為我們共同的財務生活做出了巨大貢獻,但毫無疑問。但可能是因為我媽媽工作太多,我在他們出生的那天就感到內疚。我認為這也是身為一個母親的一部分——我認為這個星球上沒有一個母親不感到內疚,只是一直有一種普遍的內疚感。但事實是,如果我有什麼遺憾的話,那就是我感到內疚。因為內疚是一種無用的情緒,除非它促使你做出不同的選擇。除非它刺激你採取某種行動,否則這對你自己來說只是一件傷害、痛苦的事。

凱文也有這樣的愧疚嗎?
不,不,我們一直在談論它。他就像是,「你他媽在開玩笑嗎?當然不是。我想這就是男人和女人的差別。我認為這是 DNA 的問題,我真的這麼認為。

當你回想起來現象現在,你想到的第一件事是什麼?是否因為沒有做得更好而感到沮喪?
哦,上帝,不。我覺得太甜了,讓人感動。這就是我做我所做的事情的原因,對嗎?當人們走到你面前並對你說:「天啊,那真是一部如此美麗的電影,真是太好了。這是我最喜歡的電影之一。無論是它的靈性——或者主要是它的愛部分——我很高興人們喜歡它,你知道嗎?我喜歡提醒人們他們自己的人性、他們自己的同情心、他們自己的愛的感受、他們自己的背叛和失落的感受。我認為它確實觸動了人們,因為它講述了悲傷。

你和約翰·屈伏塔有著令人難以置信的化學反應現象。我認為這就是它如此有效的原因。遇見他你還記得什麼?
嗯,我是一個超級粉絲。我是說,我看了週六夜狂熱例如十次之類的。但真正讓我和約翰連結在一起的是他內心深處的脆弱和同理心。他非常善解人意,我也是。可是那張小臉啊!他是如此脆弱。

其實我從一開始就愛上他了歡迎回來,科特。當我還是個孩子的時候,我非常迷戀大衛卡西迪。所以他有點像卡西迪,但他也有街頭壞男孩的特質,而且是一位令人難以置信的舞者。我只記得那一幕週六夜狂熱他的父親拍打他的頭,他說:“我在頭髮上花了很長時間!”我的意思是,你愛上他了。你完全被迷住了。我被他迷住了。我瘋狂地愛著我的丈夫,所以我並沒有迷戀他,但我只是覺得他對一個我覺得非常感動的男人有一定程度的脆弱。

你的角色非常不安、緊張,並且害怕自己容易受到別人的傷害,你很好地表達了這一點。我很好奇你是否對此感興趣。
我會說,如果有人在我 21 歲時告訴我,到我 23 歲時我就會結婚並生下第一個孩子,我會告訴他們他們他媽的瘋了。會像這樣,「前擠壓我,你他媽的在說什麼?我是在職的」。我的意思是,我從 16 歲就開始專業工作。我當時想,“我非常獨立。”所以當我愛上凱文時,真的就是感覺有些急著結婚的感覺,也不知道是什麼。突然這件事發生在我身上,我感到害怕。因為我不指望人。我只是沒有。那不是我覺得自己會成功的地方。不是作為一個演員,我是說作為一個人。很多人都讓我失望了,所以我對錶現出脆弱或以一種真正嚴肅的方式聯繫不感興趣。

這段關係具體是什麼改變了你?
他就是那個人,你知道嗎?他只是靈魂伴侶,他就是唯一的一個。

你簡單地提到了這一點,但我想回到剃須場景。場面為何這麼火爆?
我不知道這會成為電影中最浪漫的場景。仍然有人來找我,這是他們見過的最浪漫的事情。就像,只是我剪了他的頭髮!但它是如此甜蜜。我認為這是感性的。大家都說這是最感性的一幕。而且是感性的,對吧?因為他對臉上塗抹的奶油做了所有這些特寫,而我在刮鬍子時充滿愛意地盯著他。我認為這絕對是 Jon Turteltaub 給我們的方向:“感性,感性。”一切都是慢動作,燈光也很瘋狂。花了很長時間才拍出來。

你如何解釋這個方向?
我的目標是在那個場景中完全地愛和培育。我認為這是我的可行項目。它可能會涉及到,就像一位母親照顧她的男嬰,但事實並非如此。那一刻他們墜入愛河不是嗎?我記得我們必須非常小心,因為約翰的頭髮必須剛好所以。

你真的幫約翰刮鬍子了嗎?
不,我沒有幫他刮鬍子。不,不,不。先是泡沫,然後是一把假刮鬍刀,他下面的鬍子刮得很乾淨。

拍攝如此親密的東西,你會感到緊張嗎?
不,我認為他很緊張。誠實地。那天有一些事情。他在那個場景中很緊張,在另一個親吻做愛的場景中他也很緊張。我發現很多這樣的情況:那些人通常是比較緊張的人,你必須引導他們度過難關。

你認為這是為什麼?
我不知道。我認為,對於男人來說,在鏡頭前表現出性和感性並不是完全有機和自然的,而女人則在很小的時候就被社會化了。

嗯,愛情場景本身是相當貞潔的。你們有什麼樣的方向?有沒有更多你拍攝但他們沒有使用的東西?
現在我想起來了,我記得[約翰和喬恩]都是一團糟。我當時想,「夥計們,我明白了。讓我準確地告訴你,如果我是她,我會怎麼做?她幾乎控制了整件事。我的意思是,如果你再看一遍那個場景,你會認為約翰看起來很害怕。也許不是,我不知道。

我得再看一遍。
喬恩‧特特爾陶布(Jon Turteltaub)就是這樣--「拘謹」是個很刻薄的詞,但他很害羞。他很害羞。我認為他們都很害羞,而我並不害羞。

所以你必須負責整個愛情場景?
我有點像這樣的感覺,是的。我的意思是,他們的記憶可能不同。但我記得有點緊張,然後我記得,「哦,他們太緊張了。我需要說,『來吧,夥計們。我們就是這樣做的。女人總是要脫掉襯衫。我的意思是,那是我的背影。但感覺有點脆弱。約翰·屈伏塔凝視著我的眼睛。他沒有看其他地方,只是直視我的眼睛。

我也很喜歡這部電影巧妙地處理信仰和靈性的方式,但不會讓你受到任何打擊。這不是說教,但很感人。拍攝期間是否有關於此類事情的深夜討論?
我想那是我自己真的沒有任何感覺的時候。從那時起,我變得更像一個有精神的人。當時,我不是。但[在片場]我們談到相信其他東西,而不僅僅是我們在宇宙中看到的東西。我們討論了我們不知道的事情以及我們不知道的程度。是的,有些人對肉眼看不見的事物很感興趣。

你的生活或思想發生了什麼變化,讓你後來變得更靈性?
天哪,我真的不知道。大自然對我來說非常有靈性。在我生命的這個階段,有很多事情我不知道,但當我觀察大自然時,尤其是一朵花,我必須相信這一點。就像,我知道這朵花很美麗,可以吸引蜜蜂。但真的嗎?是這樣嗎?這是花美麗的唯一原因嗎?是因為有某種東西正在創造美麗的事物並且知道它嗎?

我一直覺得大自然是神聖的。尤其是現在大自然正處於危險之中。每當我看到一些東西在我們為它創造的世界中掙扎生存時,我都會有某種感覺。

身為一個同理心者和演員,你覺得你比一般人更能挖掘一些東西嗎?
我確實認為有時我能了解我的孩子們發生了什麼,所以我會給他們打電話,然後說:「我是被叫來給你打電話的。我有一種感覺,我需要打電話給你。他們會說,「嗯,這很有趣,因為…」所以是的。我通常對我真正愛的人有一種感覺。是的,我看到了一些東西。很奇怪。

有時我會遇到這樣的情況:我正在和我不認識的人一起工作,然後我遇到了一些人,他們以某種方式行事,我想,「我想知道這是不是因為廢話,廢話,廢話」。然後我發現這就是原因。這很難解釋。但我認為這不一定是件好事,對其他人保持高度警覺可能不完全是健康的。他們感覺如何?他們還好嗎?他們感覺如何?他們還好嗎?

我也有一點過度警戒。這肯定會讓人筋疲力盡。
正確的。原來是這樣啊,好累啊然後像我們這樣的人喜歡獨處。我們確實需要花一些時間獨處,因為與人和他們的感受在一起太累了。

還有另一個場景讓我印象深刻:當你們坐在樹下時,電影接近尾聲時,他讓你假裝你正在搖晃一個孩子。你會得到這個非常美麗的表情。你還記得拍過那個嗎?你有想過自己的孩子嗎?
天啊,那真是太美了。我完全做到了。我用了我的孩子。

你會給你的孩子看你的作品嗎?
我的孩子沒有興趣看我們的作品。完全沒有。我的意思是,認真地說,從他們很小的時候起。老實說,我甚至不知道他們是否看過那部電影。他們可能還沒有。

你應該給他們看這篇!
[笑了。】 “你一定要坐下來看媽媽三十年前的作品。”不,不,那不會發生。

如果你一輩子都恪守百分之十的神話, 責備現象 卡梅倫·克羅 (Cameron Crowe) 1992 年拍攝的電影講述了住在西雅圖同一棟公寓樓裡的年輕 X 世代的故事。塞奇威克飾演琳達鮑威爾。 現象,喬恩·特特爾陶布執導當你熟睡時酷跑。他將繼續執導主題 從 1989 年到 2010 年,約翰·屈伏塔每年至少發行一部電影,甚至更多。 當喬治在天才瘋狂的痛苦中忽視了自己之後,蕾絲剪掉了他的頭髮,刮掉了他的臉,整件事都是高度色情的。 為了養活自己和孩子,蕾絲製作並銷售用樹枝製成的椅子。當她發現喬治買了所有這些並將它們存放在他的房子裡時,她非常憤怒。 電影結束時,喬治和蕾絲躺在床上,他說:“蕾絲,事情正在發生”,然後死在她的懷裡。 FWIW,這篇文章的作者不同意這種觀點! 在整部電影中,喬治將人類的連結與樹木相互照顧/支持的能力進行了比較。 在電影開始之前,蕾絲的丈夫讓她和她的兩個孩子陷入困境,因此,她很難相信男人。 菲登·帕帕邁克爾 (Phedon Papamichael) 在此之前曾與喬恩·特特爾陶布 (Jon Turteltaub) 合作過三部電影現象以及其他美國電影,如毒藤女。最近,他因在電影中的出色表現而獲得奧斯卡獎提名內布拉斯加州並擔任詹姆斯曼高德 2019 年的電影攝影福特訴法拉利 這部電影的全球票房收入約為 1.5 億美元。 在 1995 年由 Lasse Hallström 執導的美國喜劇電影中,塞奇威克飾演朱莉婭·羅伯茨的妹妹。 自 80 年代初以來,塞奇威克一直致力於電影和電視工作,最近主演(並贏得了艾美獎)更接近的 塞奇威克和培根在 80 年代拍攝時相識檸檬天空並於1988年結婚。 蕾絲問喬治他的獨特處境感覺如何。作為解釋,喬治要蕾絲閉上眼睛,想像搖晃她的孩子。

凱拉·塞奇威克回答了我們所有的問題現象