卡西（西德尼·史威尼飾）和萊克西（莫德·阿帕圖飾）在冬季禮服上欣快感季終集。照片：HBO

有一個時刻在欣快感的季終集那是一個真正的欣快時刻。當凱特（芭比費雷拉飾）和伊森（奧斯汀艾布拉姆斯飾）最終承認彼此的感情並在冬季禮服上接吻時，事情就發生了。

那個吻是這一集中乃至整季中為數不多的真正積極、快樂的時刻之一。凱特和伊森確認彼此的愛，以甜蜜的吻封印，並透過聲音強調BTS 的《Euphoria》，似乎是從一部青少年電影中抄襲來的，儘管這是一部關於一名高中女孩經營利潤豐厚的性聊天業務的青少年電影，但當她意識到自己值得真正的愛時放棄了它。這就是我們對電視和電影中的成長故事的期望：讓孩子們吸取教訓，讓那些有「壞」行為的孩子最終正常化，並再次找到一條通往善良的道路。

在整個第一季中，其餘的欣快感頑固地拒絕遵守公式。最後，其他所有角色仍然情緒不穩定或做出錯誤的選擇。當凱特和伊森在舞會上興高采烈地說「我們離開這裡吧」時，他們的退出使他們能夠擺脫所有的戲劇性和消極情緒。後來，當魯（贊達亞飾）和朱爾斯（亨特·謝弗飾）——欣快感自己的羅密歐與茱麗葉－說同樣的話，也離開舞蹈，有種感覺，他們無法擺脫黑暗的影響，或至少魯不能。這一集的最後時刻基本上變成了一段令人困惑但華麗的碧昂絲視頻——配有行進樂隊、伴舞者和讚達亞演唱的原創歌曲——這告訴我們魯已經舊病復發，也許，也許，取決於你的解釋，甚至死了。這是一個視覺上令人驚嘆、令人困惑的結尾，看起來令人振奮，但思考起來卻令人沮喪，因為它暗示魯並沒有取得我們認為她可能取得的進步。但這似乎也是對的。如果欣快感這一季的一切，它在視覺上令人驚嘆，但有時在傳達令人信服的主題的能力方面令人困惑，能夠將故事敘述向前推進，然後倒退幾步。

值得讚揚的是，隨著第一季的進展，它變得越來越引人注目。曾經的一個節目最初已知它在銀幕上呈現的雞巴數量最終將其角色塑造成我們關心和同情的年輕人，這證明了薩姆·萊文森（該劇的創作者，他編寫了所有劇集並導演了其中的五集，包括結局） ），以及一群年輕演員的表演，他們決心揭示他們所描繪的青少年的脆弱點。作為主角和最受傷的靈魂欣快感贊達亞的《Rue》是這部劇的核心，也是一部令人難以置信的破碎作品。她的表演是該系列最強大的資產之一。

欣快感可能是 Instagram 世代的終極秀，不僅因為它關注的年齡段，還因為它的方式。每個畫面中的每個細節似乎都設計得令人眼花撩亂：閃亮的星星和小玩意點綴著朱爾斯和魯的閃光眼影;它以一種迷幻的方式傾斜，尤其是在結局中，從一個場景到下一個場景；大膽地以贊達亞音樂劇結束。欣快感每一集都專注於如何呈現事物的表面，就像今天的青少年一樣（就此而言，今天的成年人也是如此）。它需要更長的時間才能深入了解所有光澤之下的真實情況。

這一季，這種緩慢燃燒的方法對於卡西（由西德尼·斯威尼扮演，溫柔但極其聰明）來說效果最為有效，這個女孩乍一看很可愛，但卻被不公平地貼上了放蕩的標籤。欣快感不會超深入地研究她的背景，直到第七集，除其他外，這表明她多次感受到前男友的壓力，要求她在做愛時拍攝裸體照片或被拍攝。如果她看起來像一個暴露狂，那是因為她已經習慣相信這才是她對別人有價值的原因。當她在同一集中意識到自己懷孕時，她現任男友克里斯·麥凱（阿爾吉·史密斯飾）立即告訴她需要墮胎。卡西擁有美麗的身體，但她從來不覺得它屬於她。她不斷地被告知要揭露它，或羞於掩蓋它，或告訴她應該做出什麼決定來處理裡面發生的事情。所有這些，以及這對她的自尊的影響，都被慢慢地、非常敏感地剝離開來。

在結局中，當卡西躺在手術台上時，她在墮胎時腳後跟陷入了馬鐙，欣快感畫面中閃現出卡西滑冰的畫面，她賴賬、令人失望的父親曾經鼓勵她從事這項活動，而她也曾經熱愛這項活動。所有這一切都在 Arcade Fire 的「My Body Is a Cage」的聲音中展開，使這個序列有力地證明了 Cassie 在內部和外部對身體自我的控制。但萊文森並沒有抓住那一刻，而是從卡西切到菲斯（安格斯·克勞德飾）搶劫一戶人家的場景，然後是魯和朱爾斯之間的對話和親吻，然後回到卡西。卡西時刻的原始力量和意義被稀釋了，因為這部劇同時做了太多的事情。就像欣快感它本身很容易被其他閃亮的物體分散注意力。該節目與青少年有很多共同點，因為它有很大的希望，但經常失去焦點並且缺乏紀律。

最後，第一季留下了許多懸而未決的問題。內特（雅各艾洛迪飾）時斷時續、受過虐待的女友瑪迪（亞歷克斯德米飾）是否獲得了內特父親與未成年男女發生性行為的錄影？假設麥迪這麼做了——她手裡拿著 DVD 的照片肯定暗示了這一點——她用這些 DVD 做了什麼？既然朱爾斯已經在沒有她的情況下逃到了城市，魯和朱爾斯就徹底結束了嗎？相關但不太緊迫的問題：為什麼朱爾斯不更關心讓她極度支持的父親知道她在哪裡？

最重要的是：魯發生了什麼事？在貫穿整集的一個場景中，魯的母親萊斯利（尼卡金飾）在教堂裡講述魯的生活。乍一看，這似乎是魯康復過程中的另一步。但越來越多的情況是，尤其是在魯伊的最後一張照片之後，在這場高潮音樂劇結束時，從一群舞者身上跳入黑暗中，這看起來像是一場葬禮，儘管魯伊就坐在長椅上。

當她坐在那裡時，她穿著本季大部分時間都穿著的酒紅色連帽衫。在結局的眾多閃回時刻之一（我認為太多了）中， 終於明白為什麼她常常戴著那東西了。這是她父親的。我們看到她從他臨終的床上取下了它，從那時起她就一直戴著它。節目告訴我們，那件連帽衫是她的盔甲。這也是她與父親保持親密關係的方式。

它一直就在我們面前，但如果沒有更多的上下文和背景，我們就​​無法理解它的意義。欣快感一再暗示這是 2019 年青少年和社會面臨的一個關鍵問題：我們誤解了明顯的符號和標誌，或者完全忽視了它們。但這訊息在欣快感結局的時間線詭計和它所投射的高調戲劇的廣泛網絡。第一季結束—注意：會有第二個— 透過決定 “我們離開這裡吧。”然後欣快感確實如此，留下我們獨自一人，想知道每個人到底去了哪裡。

欣快感視覺上令人驚嘆，但光澤之下是什麼？