為墜入愛河的表兄弟辯護，關於拉米和現實生活

在第一季的結局中框架 -由喜劇演員拉米·優素福 (Ramy Youssef) 執導的 Hulu 新劇集——優素福飾演的英雄跌跌撞撞地穿越埃及沙漠。他是一個出生在美國的移民家庭，正在去見祖父的路上，拉米似乎認為祖父可能會幫助他理解自己混亂的生活。在炎熱的天氣裡，雷米產生了一個引人注目的女人的幻覺，她讓他想起了他過去的幾位戀人。她一手拿著一個指尖陀螺，這與當地清真寺的已婚婦女相呼應，在拉米給兒子買了其中一個這樣的小玩意後，她結束了一段婚外情。 「我們可以一起洗澡，」幻覺說，或多或少重複了他家鄉的猶太前情人的邀請。然後是玫瑰中的刺，一條刺破幻想的線。 “誰在乎我是不是你表弟？”沙漠中的異象問。拉米繼續前進。 「我要自己洗澡，」他嘀咕道。

我最近一次去童年的家時看到了這個場景，之後我的父親講述了聽起來有點像尼古拉斯·斯帕克斯電影中的情節：一個女人在丈夫過早去世後定期去她哥哥家的故事。在這些訪問中，她的小兒子認識了他的表弟，最終，這兩個表弟結婚了。父親說話的方式似乎是為了打開我的心。他不必這麼努力。我並沒有因為這個想法而感到噁心。但我明白了為什麼他認為我可能會這樣做：表兄弟之間婚姻的正確性構成了地球上最無聲無息的激烈辯論之一。

這種現象連結在一起框架第一季很有意義：該劇拉開了一個不常有公共呼吸空間的世界的帷幕。在他的澤西工人階級小鎮，拉米既認為自己是超級穆斯林，又不夠穆斯林。他最始終如一的特質可能就是他的不一致。他喋喋不休地談論如何約會、思考、愛情、祈禱，如何作為一個兒子、一個朋友、一個工人。他對自我意識的困惑使他所遇到的每一次浪漫處境都變得複雜，無論女人的信仰或膚色如何。劇的最後幾集出現了一股澄清的力量：一個名叫阿瑪尼*的充滿活力、美麗的女人，當拉米在祖國埃及尋找自我之旅的第一個晚上遇到她時，他立即被她吸引（這是相互的）。阿瑪尼 (Amani) 現代而虔誠，自由而熱情。只是，雷米很快就發現，她也是他的表弟。

隨後進行討論。 「性感的埃及人，說著一口流利的英語，」他的朋友莫說道，他在視訊通話中概述了積極的一面，在視訊通話中，拉米對自己與阿曼尼的關係感到煩惱。 “鎖起來。” “嫁給我表弟，哪一部分是你不明白的？”拉米問。 「你什麼意思？」莫反駁。 「這很完美……不在-法律，每個人都是正義的在」。拉米嘶嘶地說這個詞噁心的。他的另一個朋友艾哈邁德也在電話中。艾哈邁德斷言，任何對錶親婚姻的排斥都源自於「宣傳」。對出生缺陷的恐懼是「胡說八道」。只有當孩子們的表兄弟姐妹開始和表兄弟姐妹交往，」他甜蜜地解釋道。 “如果你上面沒有堂兄弟姐妹，那就沒問題，兄弟。”

我父親也提出了自己的這樣的論點，不是對一個年輕的第二代美國人，而是對一個同儕。多年前，他朋友出生在美國的兒子堅持要嫁給他的表弟。我從不同的角度回想起那場婚禮。我和我的表弟作為客人出席了。我很少見到這個表哥——他來自印度，在華盛頓攻讀碩士學位（我也是），由於長期的義務，他被迫和我一起去參加一個陌生人的婚禮。儀式將在美國 20 個允許表兄弟結婚的州之一舉行。 （二十四人不允許，六人僅在夫妻雙方年齡太大或身體無法生育的情況下才允許這樣做。）

當我們收拾行李、登上火車前往麻薩諸塞州時，我的表哥取笑了設施的功能失調。我對他的嘲諷的強度和持續時間感到好奇。我突然意識到他可能試圖傳遞雙重訊息：對我來說，不是為了得到任何有趣的想法；對世界來說，他他不是做這種事的野蠻人之一。無論如何，他激發了我的叛逆本能。我的思緒飄忽不定。這段婚姻是一場來之不易的婚姻，只不過不是以人們想像的方式。父母反對——是他們認為表弟的事情看起來不太對勁，而不是那些處於困境的 20 多歲的年輕人。我父親安慰了他們——他的論點圍繞著家庭可觀的資源，這可能會因為錯誤的原因吸引陌生人；而據推測，這位新娘是為了愛情而結婚的。

這個男孩出生在美國；印度的那個女孩。我第一次見到他是在一次家庭旅行中，當時我們都在讀高中。我很有興趣。他似乎把美國管理得很好，融入了一切，是一個由白人學校朋友組成的樂隊的成員，名字滑稽淫蕩。他講冷笑話。然而，他的性格的某些部分讓人感覺明顯不對勁，就好像他說外語時過於有條理，以至於無法被認為是當地人。然後我在大學裡聽說他成為了狂熱的校園印度教徒。我看到一套服裝的互換——正常的美國人！— 對於另一個 —虔誠的印度教徒！

我可以理解需要過度糾正、糾正不平衡。部分原因是我在預測。我在美國的經歷集中在一種無論扮演什麼角色都永遠錯誤的感覺。沒有什麼地方比愛情領域更能體現出我的畸形。那時我一生中幾乎沒有約會過。我在德州長大，在以白人為主的學校環境中遇到的男人似乎都沒有能力或願意滿足我的生活要求：家庭和社會結構、食物、衣服。德州的白人似乎認為每一次偏離常態的行為都是不可能的。在大學裡，我發現東海岸的白人似乎將我的變數視為將自己的生活轉變為有趣的東西的資產。印度裔美國人有自己的不足。高中的一個夏天，我發現了一個可愛的傢伙，它讓我經歷了一場短暫但激動人心的 AIM 求愛。他以無名之輩的身份做了一段獨白摩訶婆羅多當我第一次在全州文化大會上見到卡納這個角色時，每個人都在議論這個孩子，他能說一口完美的卡納達語，了解他的經文，還有金發碧眼的小費——就像耶穌營裡用吉他彈奏基督教音樂的印度教孩子一樣他的袖子上有紋身。他服裝的彎曲看起來幾乎是滑稽的過度勞累。但畢竟，能夠精確地表現出來的能力不正是我所需要的同伴的品質嗎？我在他全力以赴的意願中看到了類似的潛力：扮演金髮的壞男孩和具有吠陀虔誠的好男孩，達到同樣的極端。然後有一天晚上，他讓我知道他永遠無法真正帶我回家。我的皮膚太黑，印度媽媽太有偏見。我記得，我笑著接受了這一打擊，幾乎愛他讓我重新陷入孤立主義，因為他證實了一個長期存在的觀點：每個人都很糟糕，印度教徒、基督教徒等等。似乎沒有一個社會是根據地位訊號來評價成員的。

多年後，當我前往波士頓時，我內心的一部分明白了進入公司內部、與血緣相連的伙伴的吸引力。堂兄弟結婚的都是怪人嗎？是背誦的金髮男人摩訶婆羅多？白人在臥室穿鞋？人們用身高、膚色或職稱來衡量價值嗎？就此而言，還有誰比出現在異國他鄉並試圖融入其中的移民更怪異呢？

雷米在美國從來不感到自在，無論是與自己還是他的各種情人在一起。他向一名白人婦女隱瞞了自己的宗教信仰；他坦白自己戒毒，另一次約會就停止了；當一個穆斯林女人明顯無法將她視為性存在時，事情就會變得不對勁。似乎只有阿瑪尼一個人吸引了他的全部注意力，並承諾透過與他人的聯繫來實現自我認識的機會。他們的對話充滿了整個關係，彷彿為即將發生的事情奠定了藍圖：他們討論祖父的去世，他們對精神的渴望，他們私人的叛逆。看來只有她一個人的身材才是最適合的。

本季以懸念結束。在一次完美的、即興的約會之後，這對猶豫不決的戀人承認了他們是表兄弟的事實，似乎是為了阻止自己採取合乎邏輯的下一步。然後，在這一集的最後幾分鐘，他們做到了：一個吻將他們拉到了一起，一個更近的距離表明了同化行為是多麼混亂。美國的連字符可能會看到祖先的古老做法為現代問題（因錯位造成的孤立）提供的解決方案。同時，父母這一代人可能會反對。 （拉米的長輩還沒有，但總有第二季。）畢竟，他們大老遠來到這個國家，所以你可以表現得像一個嫁給了他表弟的鄉村孩子。

在我看來，第二季沒有比這更好的張力了。對於某種性格混亂的人來說，愛自己的表弟就是進入隱喻領域，這裡有豐富的途徑進行更廣泛的探究，正如我在去波士頓的火車上發現的那樣。我並沒有向我的結婚伴侶——也就是我自己的表弟——吐露我的沉思。他似乎不想讓我有任何奇怪的感覺，而且，好吧，我也不想和他有任何奇怪的感覺，非常感謝。我現在在哪方面向更高的力量祈求──安拉？毘濕奴？ ——這篇文章不要讓我所有的表兄弟接觸到。

*本文的早期版本拼字錯誤 Amani。