我在電視上看過的最性感的場景發生在懺悔室。它在中間跳蚤袋在第二季中，倫敦生活（菲比·沃勒-布里奇飾）最終表現出了對天主教牧師（安德魯·斯科特飾）的吸引力，牧師將主持她父親的婚禮。在圍繞這個問題爭論了好幾天后，《倫敦生活》和《牧師》之間的共同能量突然引發了一場慾望風暴，聽到《牧師》告訴《倫敦生活》在他的祝福強大到足以摧毀帝國之前「跪下」時，那種感覺令人背脊發酸。

但懺悔亭的那一刻並不是跳蚤袋第二季讓我喘不過氣來。在賽季初、賽季結束時第三集，《倫敦生活》與牧師談論了他的獨身誓言。 Fleabag 深夜出現在牧師家裡，她忍不住問他如何忍受放棄性行為。她的邀請很明確：她想要 他希望他們能夠在一起，他溫柔地提醒她，雖然他們之間不可能發生這種事，但他希望他們能成為朋友。 Fleabag 轉身面對鏡頭，直接與觀眾對話。 「我們會堅持一周，」她告訴我們。對此，她既高興又難過。

跳蚤袋 對著相機說了很多話。在採訪中，沃勒-布里奇將該設備稱為“她的秘密相機朋友」。在第一季中，《倫敦生活》打破第四面牆的旁白通常是解釋或有用的上下文註釋，例如故事邊緣的註釋參考文獻。有時它們更像是承認有罪，同時懇求並鼓勵觀眾評判她。有時他們是公然的敵意，或者他們充當藉口。 「我們會堅持一周」感覺像是藉口。這是一種諷刺性的評價，讓《倫敦生活》縱容了自己的所作所為，而透過將觀眾納入這個藉口，她讓我們成為了她行為的同謀。就像《倫敦生活》一樣，我們觀眾知道她會和這位牧師上床。就像 Fleabag 一樣，我們無法阻止它。

當《倫敦生活》轉向鏡頭與觀眾一起跳舞時，她也暫時退出了與牧師的互動。她把我們帶入她極其迷人、自我毀滅的軌道，同時也暫時走出了她自己的生活。她讓我們這些她的秘密攝影朋友著迷，至少部分是因為這是一種讓我們從與坐在她旁邊的人的緊張經歷中解脫出來的一種方式。

但隨後場景發生了變化。神父驚訝地皺起了眉頭。 “那是什麼？”他看著《倫敦生活》問。 「你剛剛去了某個地方，」他指責地告訴她，並朝她看鏡頭時轉向的方向看了一眼。 Fleabag 聲稱不明白，並且驚慌失措地再次看著觀眾，這次她的臉上帶著驚慌失措。 “那裡！”他說。 「你剛才去哪裡了？」 Fleabag 試圖擺脫它。 「無處可去，」她告訴他。他只是聳聳肩，勉強接受了這一點。 Fleabag 再次轉向鏡頭，這次很震驚。他是見過她。他見過我們。

讀者，我喘息著。

《倫敦生活》狡猾、神秘，有時帶著怨恨，想要打破自己故事的第四面牆，那是個逃脫口。每當事情變得太多時，她就會脫離自己的生活，遠離眼前的事情，這樣她就可以有片刻的呼吸時間。牧師看到了她的疏離策略：每當她不知所措而無法被人注視時，她就會從自己的生活中退後一步。牧師感覺到她離開了他，儘管他不太明白她要離開他以便她能和我們說話。

人們很容易將《倫敦生活》看向觀眾的強迫性習慣視為一種親密的形式。這是我能夠充分描述這個設備讓我多麼激動的唯一方式，以及每次 Fleabag 對我這個全神貫注的觀眾揚起眉毛時我感到多麼不知所措。 Fleabag 將每次與其他角色的互動視為誘惑的機會我們，充分意識到每個場景都是她為了我們共同的娛樂而操縱的表演。在一次令人難以忍受的家庭聚餐中，她感受到了痛苦、震驚和厭惡。本季第一集是合理的情緒，但透過立即轉向我們以便她可以解釋她的感受，Fleabag 包裝了我們的消費體驗。她把它呈現給我們，迅速地將那些與家人尷尬、傷人的談話變成了她為我們高興而講述的故事。包裝它們，把它們變成一個故事，也是控制她情緒的一種方式。 Fleabag 給了我們跳蚤袋作為禮物，所以她不用自己處理。

但這種親密感，無論對觀眾來說多麼有效，都只是片面的。她可以和我們說話，她可以承認我們看到了她，但我們是透過一面單向鏡子看到她的。她與我們的親密關係也是她與任何能真正與她說話的人保持距離的一種方式。 《Fleabag》看到菲歐娜·蕭飾演的治療師的場景非常直接地強調了這個想法：治療師問《Fleabag》她向誰傾訴，她的朋友是誰，《Fleabag》再次轉向我們，帶著會心的、幸福的微笑。我們是她的朋友，因為我們是她私人資訊的接收者。那一幕既驚心動魄又令人心碎。能成為她的知己真是太受寵若驚，又太讓人心酸了。她最親密的關係是與一個她看不到也聽不到的存在。

牧師也看不見或聽不到我們。但當他注意到《倫敦生活》和我們說話時，他就闖入了我們與她的秘密關係，準確地指著她認為沒有人能看到的地方——指著我們、她的疏遠策略、她永遠無法與她頂嘴的觀眾。她與我們分享的那種虛假的親密感？突然之間，一切都變得真實起來，而且不再是 Fleabag 和她沉默的觀眾之間的事了。這是 Fleabag 和一個每當她試圖走開時仍能看到她的人之間的事。

在後來在倫敦生活咖啡館的場景中，神父發現她再次解離。他感覺到她離開了，於是他把她叫了回來。對《倫敦生活》和我們觀眾來說，這感覺就像是一種入侵。我們已經成為情侶這麼久了，是一對不正常的說話者和觀察者。但現在神父闖入了我們的關係，在沒有人要求他的情況下闖入。我們和 Fleabag 的關係現在有了第三者；我們是一個三人組，一個一邊倒的、溝通不良的、痛苦的、原始的三角關係，由共享的知識、幽默和需求組成，事實上，我們中的一些人是虛構的，而我們中的有些人不是虛構的，這一事實並不能減輕這一切的強度感覺。

懺悔亭的場景——他們的吸引力最終失控的那一刻——出現在同一集的後面。在牧師的問題的提示下，倫敦生活按照他和場景的要求做了，而她也坦白了。這是一個壓倒性的場景，是編劇和攝影的傑作，也是菲比沃勒布里奇和安德魯斯科特表演的魔力的結合。但它的敘事力量是基於之前發生的事情，當時牧師看到倫敦生活並問她去了哪裡。它的強度來自於我們的知識，當《倫敦生活》坐在那個攤位上向牧師坦白時，她實際上是在坦白，以一種她在與她的秘密攝影師朋友交談時從未能夠如此直接或誠實的方式坦白。

然而，當倫敦生活和牧師最終發生性關係時，她準備將我們拒之門外。他們在床上一起喘息，與之前的場景不同，在之前的場景中，倫敦生活與某個白痴打斷了性愛場景，告訴我們事情進展如何，當她與牧師發生性關係時，她不希望有目擊者。她把相機推開。

我們觀眾並不是唯一看不見的全視觀察者跳蚤袋;本季另一個若隱若現、無所不能的人物是上帝。對於《倫敦生活》來說，上帝是一個合適的選擇，這是一種放棄她的秘密相機朋友並轉向上帝的方式。她想要到。當在懺悔場景中向牧師講述她最深切的願望時，《倫敦生活》基本上是在乞求一個像上帝一樣的人物來減輕她自己的負擔，而她打破第四堵牆的習慣與祈禱並沒有什麼不同。她轉向我們是一種獲得視角和遠離自己生活的方式，如果她能對更高的力量有這種感覺，如果她能把與我們的對話變成與上帝的對話，也許對她來說會更健康。但她不能。

在系列的結尾，牧師承認他選擇了上帝而不是她，他的決定迫使倫敦生活做出類似的選擇。她基本上放棄了與觀眾建立的虛假親密關係，轉而與《牧師》建立真正的親密關係。隨著他們的關係越來越親密，她對我們的關注越來越少，並且能夠對他誠實。沒有他，她該怎麼辦？她可以很容易地回到原來的習慣，這可能是我們觀眾真正希望的。畢竟，不快樂的分離性 Fleabag 也是我們的《倫敦生活》（Fleabag），這個給了我們生命的人，用一個自嘲的、極其迷人的蝴蝶結包裹著。當 The Priest 與 Fleabag 分手後，我們就有機會得到我們的和她的背部的關係。她將再次與我們。

Fleabag 做出了另一個選擇。她沒有再轉向鏡頭，拿她的毀滅開玩笑，而是走開了。她搖搖頭，告訴我們不能跟著她，並在走開時向我們揮了揮手，悲傷、無奈、充滿希望。她結束了她一直在告訴我們的故事，同時也轉向她自己的生活、她自己的家庭、她自己與那些能與她說話的人的關係。這就是為什麼結局是這個系列的完美結局，也是為什麼它讓人感覺如此壓抑。最終，Fleabag 和我們分手了。

跳蚤袋打破第四面牆，然後傷透我們的心