戲劇評論：穆雷夫人的動物園中的焦點小組摩擦

從莫瑞夫人的動物園，位於格林威治宮的 Ars Nova。 照片：本·阿倫斯

一年前和變化前，我回顧了瑪麗的里程，這是一部由合作戲劇公司 Mad Ones 進行的對溝通不暢的細緻研究，我離開時留下了深刻的印象，但有點吃不飽。 《瘋狂的人》有四位藝術總監和一位副導演，他們在製作關於群體動態、人類自我和尷尬以及平凡而痛苦的艱辛的詳細而令人尷尬的反戲劇時，肯定知道他們在說什麼。英哩最終感覺就像是某種精湛技藝的練習，手段豐富，但到了最後卻變得更弱。公司最新項目，穆雷太太的動物園（他們似乎對這封信很感興趣中號），以較輕的觸感產生更深的影響。它是微妙的，令人耳目一新的虎頭蛇尾，非常有趣但沒有笑話，一個看似不起眼但尖銳的例子，表明該公司已將其標記為自己的地盤，進行艱苦的群體性格研究。

Mad Ones 五分之四的領導團隊上台穆雷夫人，而該劇的導演莉拉紐格鮑爾則以她特有的輕描淡寫和精準從外部進行指導。那是 20 世紀 70 年代，以該劇命名的虛構兒童電視節目為目標人群中的孩子的父母安排了焦點小組。演員們戴著燙髮和瀏海（由阿爾芙蕾達·「弗雷」·霍華德飾演），周圍環繞著模擬技術、咖啡和甜甜圈，他們圍坐在一張桌子旁——一群猶豫不決、善意的陌生人，有人為他們提供了幾美元的報酬。該劇的所有八位表演者都被認為是其共同創作者，而 Mad Ones 作品的主要樂趣之一在於觀看一群充滿力量的演員。這些是有代理權和秘密的表演者。焦點小組樂觀、厭惡衝突的協調員戴爾（布拉德·赫伯利飾）的安靜、被人欺負的助理吉姆（馬克·博維諾飾）對他的手臂做了什麼？ 跟上戴爾滔滔不絕地說出形容詞讓他寫在黑板上嗎？歐內斯特（菲利普·詹姆斯·布蘭農飾）和他的妻子之間有什麼關係？ （「有時我覺得我娶錯了妹妹，」他平淡地開玩笑道。沒有人評論。）是什麼困擾著緊張、固執己見但容易被嚇倒的格洛麗亞（斯蒂芬妮·賴特·湯普森飾）？

正是那些懸而未決的問題和影響，以及堆積如山的未言而喻的事情，才賦予了這個問題維度。穆雷夫人的前提。這些人來這裡是為了做一件簡單的工作——回答一些關於他們孩子最喜歡的電視節目的問題——從技術上來說，這就是所發生的一切。但每個演員都坐在角色工作的深井之上，每一次側視、每一次逃避、每一次難以掩飾的沮喪、憤慨、判斷或自我意識都是從那口井裡打上來的水桶。歐內斯特和葛洛莉亞——還有能言善道、自鳴得意的羅傑（喬·庫納特飾）、拘謹、溺愛的瓊（卡門·M·赫利希飾）、優雅、多管閒事的塞萊斯特（簡紐瑞·拉沃伊飾）和直率、閉嘴的韋恩（邁克爾·達爾托飾） ）——只是在談論一個善良的想像中的女人和她的傀儡家庭——但在表面之下，誹謗被誹謗，冒犯被冒犯，偏見和特權顯露出來，聯盟形成和瓦解。

瑪麗的里程發生在 20 世紀 80 年代末，並且穆雷夫人將時鐘撥回十年。瘋狂的人致力於檢查“美國懷舊”但讓我印象深刻的是，他們對我們前數位時代的過去的興趣也是對我們尚未定義某些陰險的政治和個人不適的詞彙的時代的興趣。 「特權」、「有問題」、「微侵犯」、「男式說教」——這些特徵莫瑞夫人，誰在拿木偶非常就我個人而言，沒有這種語言，這是一件好事。我們所處的時代充滿了激烈的速記和快速術語，這些術語會立即打開一個充滿傷害的世界，並且常常阻礙細緻入微的分析。當庫納特飾演的自滿、脆弱的羅傑——被格洛麗亞冒犯並招搖地沉思——威脅要破壞團體的善意時，或者當他笑著、居高臨下地觸摸塞萊斯特的腿時，我們可能會急於診斷他有毒的男子氣概……或者，因為戲劇本身存在於一個世界中在這樣的討論之前，我們可以而且應該對我們的條款更加慎重。羅傑令人難以忍受，是的，但是如何他難以忍受嗎？他是個自以為是理性主義者的自我主義者，一個自認為是成年人的孩子，一個自以為是普通人的勢利小人。我們可能對他有很多快速的術語，但正是他每時每刻的特殊性才造就了有趣的戲劇。

在最近的一次時代 輪廓自稱極端主義者的泰勒·麥克在舞台上斷言，「微妙是一種特權」——雖然我理解他的觀點，但我不確定我是否完全同意。沒有東西會爆炸穆雷太太的動物園。階級、種族和性別的緊張關係在表面下浮現，卻沒有沸騰，但是，用磁場組織的斯蒂芬·梅里特的話來說，“你不能用推土機來研究蘭花。” Mad Ones 的專案既人道又精明，穆雷夫人他們腳步輕盈，但他們知道自己要去哪裡。

穆雷太太的動物園格林威治宮 Ars Nova 將於 4 月 27 日截止。