即使是凱拉奈特莉和斯卡斯加德也無法挽救情感上的便秘

被自身的寒氣吞噬，後果是一部關於情感便秘的情感便秘電影。這可能是一種油腔滑調的方式來描述一些旨在探索悲傷的令人麻痺的本質的東西，但詹姆斯·肯特的浪漫歷史劇是如此平淡，以至於失去了任何悲劇感；這一切都是表面的、停滯的。

從理論上講，它應該可行——我還沒有讀過 Rhidian Brook 2014 年廣受好評的小說，但它聽起來很有趣。凱拉奈特莉(Keira Knightley) 飾演瑞秋摩根(Rachael Morgan)，她於1946 年前往被炸毀的漢堡與她的丈夫劉易斯(傑森克拉克飾) 會合，劉易斯是一名英國上校，幫助監督戰後德國的去納粹化和重建工作。他們搬進了一座保存完好的龐大豪宅，屬於曾經富有的鰥夫斯蒂芬·魯伯特（亞歷山大·斯卡斯加德飾）和他十幾歲的女兒弗雷達（弗洛拉·蒂曼飾）。房屋被盟軍徵用，兩個家庭的關係一開始就緊張。儘管如此，路易斯還是建議魯伯特一家人繼續留在家裡，住在附屬建築裡。

兩個家庭在戰爭中都遭受了巨大損失：劉易斯和瑞秋的小兒子邁克爾在倫敦的一次轟炸襲擊中喪生，史蒂芬的妻子在盟軍對漢堡的燃燒彈轟炸中喪生。他們都很難面對自己的悲傷：史蒂芬幾乎沒有提到他的妻子，而我們只看到小邁克爾的短暫一瞥，首先是在匆忙收起來的照片中，然後是在轉瞬即逝的閃回中。路易斯沒有表現出任何痛苦，而瑞秋則隱藏著悲傷，直到只剩下她一人。她貼心地帶來了一件曾經屬於她兒子的紅色小毛衣，以提醒人們他的外表、感覺和氣味。

人物的心理透過環境被反映和擴展。這座未受損壞的莊嚴宅邸，配有密斯·凡德羅椅子、施坦威鋼琴，以及易北河的壯麗景色，感覺像是一個過時的地方，而外面更廣闊的混亂——街道被瓦礫覆蓋，建築物被炸毀——出來後，人們感到震驚和痛苦——這是相反的極端。在這樣一個瘋狂的世界裡，唯一的選擇似乎是完全毀滅或完全否認。路易斯的大部分時間都花在追捕試圖抵抗盟軍佔領的納粹死徒上，他與他以某種特定方式追捕的人誌同道合；他們都拒絕面對生活中的可怕現實。特別是在路易斯的例子中，他看不到史蒂芬和瑞秋的關係越來越親密。但他們的結合似乎是不可避免的，不僅因為他們是由奈特莉和斯卡斯加德這對迷人的二人組扮演，還因為他們在哀悼中結合在一起：儘管斯蒂芬和瑞秋都無法完全表達出來，但他們都說出了關於失去的結結巴巴的語言，不確定要收起什麼以及要保留什麼。

如果我讓這部電影聽起來很棒，那是因為我對它給我帶來的寒冷感到有點困惑。正如我所說，它應該工作。但奈特莉和斯卡斯加德通常都是相當優秀的演員，卻未能喚起任何複雜感，或讓我們認識到一種情感真實的層次感。他們表現出冰冷的矜持、渴望的好奇心和可能注定失敗的激情，但我一直在等待一個人或另一個人作為一個人重新煥發活力的那一刻——那時我們可能會遇到一些真正的脆弱或令人驚訝的洞察力，將為這些角色添加維度。他們也沒有任何化學反應，但問題不止於此。我不認為她是個悲傷的父母，也不認為他是個矛盾的、悲傷的鰥夫──因此，我也不認為他們兩個是非法情人。他們的整個旅程都是預先安排好的，每一步都提前被告知。