最近,在我當地的 CVS 藥房排隊時,休伊·劉易斯 (Huey Lewis) 和《新聞報》“搖滾樂的心臟”透過頭頂揚聲器讓人們知道它的存在。立刻就激起了矛盾的情緒。原因是:Messrs. Lewis and News 1984 年的熱門歌曲完美地體現了流行音樂中更令人沮喪的子流派之一:關於搖滾樂的搖滾歌曲。

我們都熟悉有關搖滾樂的搖滾歌曲(或 RnRSaRnR,為了簡潔起見)。查克·貝瑞的“搖滾樂。”綠洲”搖滾明星。吻'“徹夜搖滾。”比利喬爾的“對我來說,這仍然是搖滾樂。”這個清單很長,而且是無情的。對於我們這些擁有精心校準的《宋飛正傳》的人來說,一個揮之不去的問題浮出水面:這些歌曲有什麼關係?是什麼讓它們如此令人討厭?換句話說:我喜歡搖滾樂,但我不喜歡“這只是搖滾樂(但我喜歡它)。”

在深入研究這一已有數十年歷史的趨勢之前,讓我們先建立一些參數。首先,RnRSaRnR 子流派是搖滾歌曲獨有的關於搖滾音樂,而不是標題中僅包含“搖滾”一詞的歌曲。因此,讓我們立即拋棄從滾石樂隊的“Rock and a Hard Place”(可能是關於貧窮)到蝎子樂隊的“Rock You Like a Hurricane”(可能是關於性交)到B-52 的“Rock Lobster”(可能是關於性交)的所有內容(可能是關於甲殼類動物)。

其次,「rock and roll」有多種公認的拼寫方式,其中大多數變體都像蒼蠅一樣圍繞著連詞「and」嗡嗡作響。我們有完整拼字的「rock and roll」、與符號相關的「rock & roll」、「rock n' roll」(撇號在右邊)、「rock 'n roll」(撇號在左邊)、「 rock n roll」(無撇號)、rock 'n' roll(雙撇號)以及很少被推薦的「rock/roll」。為了連續性和理性起見,我將承諾在整篇文章中使用“rock n' roll”,除非歌曲標題中出現替代拼字。 (這肯定會發生。)

另請注意:歌曲標題中不必列出“搖滾”一詞,即可被視為真正的 RnRSaRnR。也許最引人注目的例子是 Starship 的“我們建造了這座城市”,這首曲子經常被音樂評論界譴責為有史以來最糟糕的作品。它的罪行數不勝數,包括(a)是一首膚淺的、商業化的搖滾歌曲,有勇氣譴責搖滾歌曲的膚淺商業化,(b)自 1982 年以來最不令人愉快的劫持大腦耳蟲史努比刷子牙刷叮噹聲(不要點擊該連結),以及(c)這只是那些曾經是傑斐遜飛機的人們所取得的全面可怕的成就。

雖然《Starship》贏得了製作最糟糕的搖滾歌曲的殊榮,但我們只需要看看 AC/DC 就能獲得純粹的 RnRSaRnR數量。在他們數十年的職業生涯中,澳洲壞男孩們創作了不少於22 首標題中含有“搖滾”的歌曲,其中包括廣為人知的“For those About to Rock (We Salute You)”和“Rock and Roll Ain't Noise」污染」到深度剪輯,如“無法停止搖滾樂”、“搖滾火車”、“她喜歡搖滾樂”和“搖滾雷霆”。 (正如你所看到的,即使 AC/DC 也無法承諾哪個字母/單字/符號應該夾在「rock」和「roll」之間。)

現在已經確認了歷史上最令人震驚和最多產的 RnRSaRnRers 的身份,讓我們來看看困擾搖滾歌曲的多重缺陷。首先是它對觀眾的居高臨下的不尊重。如果法庭同意的話,請允許我們回到我家附近的 CVS,那裡的「搖滾之心」正在囚禁那些尋求毒品的聽眾。就像許多關於搖滾樂的搖滾歌曲一樣,《搖滾之心》做了很多迎合的事情,休伊·劉易斯盡職盡責地統計了仍有能力搖滾的美國城市的數量。歌詞清單包括“華盛頓特區、聖安東和自由城、波士頓和巴吞魯日、塔爾薩、奧斯汀、俄克拉荷馬城、西雅圖、舊金山。”您住在這些城鎮之一嗎?你猜怎麼著:現在你比不住在這些城鎮的人更好了。樂團在加拿大發行的單曲“Heart of Rock & Roll”獲得了額外的迎合點,在 20 世紀 80 年代的薩克斯管獨奏之前策略性地加入了對多倫多和蒙特利爾的歡呼。

路易斯可能不是第一個在關於搖滾樂的搖滾歌曲中穿越危險地形的人,但由於它與迎合有關,他無疑是最著名的人之一。 (興趣點:這與同名的梅里韋瑟劉易斯——因「和克拉克」而聞名——他在19 世紀的探險中游歷了華盛頓特區、西曼溪和自由鎮、博茲曼和比特魯特、三叉、艾奇遜、奧爾達科他城、聖海倫斯和薩卡加維亞。

因此,正如我們從路易斯的滑稽動作中收集到的那樣,關於搖滾樂的搖滾歌曲的一個普遍特徵是明確需要撫慰聽眾的自尊心,象徵性地擊掌他們除了聽他們的音樂之外幾乎沒有做任何事情。目前正在收聽。這項策略不只是向詩班講道;這就像在 June Cleaver 大會上登台大喊:“這裡有誰喜歡烤餅乾並向青少年傳授人生課程?!”

接下來是自我強化,注入大量 RnRSaRnR。從表面上看,搖滾樂對其在我們集體潛意識中所佔據的音樂地位感到自豪並沒有什麼錯。然而,一旦這種自尊被下載成歌曲的形式,我們留下的產品就充滿了匱乏和不安全感。無論你是一種音樂流派,還是一種緩釋的、臨床強度的抗酸劑,當你真正偉大時,人們都會知道。這使得在屋頂上大喊自己的美德完全沒有必要。而且有點尷尬。

這種形式的音樂自我評價也存在著固有的偏見。作為搖滾藝術家,您太接近主題,無法對其優點進行誠實的評估。搖滾樂不僅讓你賺錢,還讓你出名。如果一個大學老朋友為你弄到了這些東西,你的感激之情會——有意或無意——發現你掩蓋了他不太理想的特徵,從可疑的面部毛髮結構到他將牛奶發音為“melk 」的事實。

另一個致命的 RnRSaRnR 缺陷是假的它經常兜售懷舊之情。很大一部分關於搖滾樂的搖滾歌曲都嚮往搖滾樂的過去,試圖慶祝——甚至重新捕捉——曾是,無論它是否真的“是”。這是一種似是而非的多愁善感形式,對於搖滾傳奇和持續的歷史來說,弊大於利。艾爾頓約翰以充滿渴望的宣言開始了《鱷魚搖滾》:“我記得搖滾還年輕的時候。”僅僅兩節之後,他就翻轉了劇本,出乎我們意料的是,“但歲月流逝,岩石剛剛死去。”哎喲。 1971 年左右,高品質的搖滾音樂並不短缺,當時齊柏林飛船四號暢銷唱片行。然而,23 歲的羅伯特普蘭特 (Robert Plant) 卻渴望專輯第二首歌的所謂全盛時期:「我已經很久沒有搖滾了/已經很久沒有散步了/讓我把它找回來,讓我把它拿回來,讓我把它拿回來/寶貝,我從哪裡來。瓊·傑特(Joan Jett) 的《我愛搖滾》(I Love Rock n' Roll) 明顯偏愛過去時代的聲音,一方面她渴望“唱同樣的老歌”,另一方面她在1982 年找到一只需10 美分的自動點唱機的能力令人懷疑。

RnRSaRnR 懷舊情緒的一個諷刺性副作用是,這些歌曲在發行時都是「現代」的,在設計上否定了它們自身的相關性。在《Old Time Rock n' Roll》中,Bob Seger 認為 OG 搖滾是唯一足以讓他踏上舞池的音樂。這表明,在 1978 年發行時,即使是“Old Time Rock n’ Roll”也會最終出現在 Seger 的“Don’t dance to this!”中。這份榜單是在搖滾樂的太平歲月 20 年後寫的。事實上,「舊時光搖滾」系統地對整個Seger 目錄進行了攻擊,因為它沒有一首歌曲早於1969 年。 )沒有得到同一個靈魂。

RnRSaRnR 建立在搖搖欲墜的基礎上,在自身重量的作用下無法避免崩潰。即使是最隨意的審視,這個子流派也會迅速轉向存在主義:一首關於搖滾樂的搖滾歌曲到底算不算搖滾歌曲?或者它只不過是一種自我反思的致敬——一種透過聚焦(最糟糕的是,吸走)之前的搖滾成就來尋求相關性的致敬。所有藝術家都會受到他們的影響,因此站在巨人的肩膀上是音樂界的常態。正如古老的編劇格言所說,「展示,而不是講述」。搖滾樂在其言出必行的時候才能夠激發我們的興奮和靈感,而不是在它空談的時候。用 AC/DC 的話來說,“如果你想搖滾,然後看著別人通過寫多餘的讚美你的搖滾樂而致富,那麼到達頂峰還有很長的路要走。”

關於搖滾的搖滾歌曲的麻煩