在珍麥高恩的銹溪,妙麗·科菲爾德(Hermione Corfield) 飾演索耶(Sawyer)，她是一名大四學生，正在前往華盛頓參加一次重要的工作面試，她的GPS 直接將她帶到了肯塔基州偏遠地區的一對衣著邋遢、吸食冰毒的混蛋的道路上。聰明的霍利斯特（米卡·豪普特曼飾）和體格健碩的巴克（丹尼爾·R·希爾飾）對她拒絕來參加他們的派對並沒有表現出優雅的態度，很快她就在十一月下旬光禿禿的風景中艱難前行，大腿上有一道深深的刀傷。 ，您就會知道要為最壞的情況做好準備。但銹溪讓你稍微呼氣。它緊湊又不帶懲罰性，它的幽默讓你驚喜不已。在這類電影中，你要警惕突然出現的恐懼和突然的血腥痙攣，而不是為了幸福的連結時刻。人文主義感覺非常激進。
從一開始，很明顯麥高恩會讓她的女主角經歷地獄，同時保護她免於墮落。在這個時代，這是一個重要的區別，即使是主流導演也開始涉足酷刑色情片，彷彿決心剝去他們的角色和觀眾的文明外表。科菲爾德的臉上始終充滿深思熟慮。即使她處於休克狀態並且幾乎像機器人一樣，你也會看到她腦中的輪子在轉動。這位女演員讓索耶對發生在她身上的事情表現出一種機智的超然態度，就好像索耶需要忍受這一切一段時間——也許可以寫下來或發推文——然後才能做出結論。她躲避追捕者的避難所是一輛破舊的固定拖車，裡面有一個名叫洛厄爾的瘦長紅髮人正在煮冰毒，他可能想把她當作囚犯。扮演他的傑伊·保爾森（Jay Paulson）處於一種非常流暢的令人毛骨悚然的夢境邊緣：他的藍眼睛看起來深邃而聰明，直到他改變頭部的角度，它們看起來固定而空虛。
保爾森最出名的作品是他在《權力的遊戲》中飾演迪克惠特曼（又名唐德雷珀）心煩意亂的弟弟。狂人，他和科菲爾德之間有著奇妙而尖銳的化學反應。 （明亮的劇本是由朱莉·利普森（Julie Lipson）創作的。）當洛厄爾對冰毒製造的科學性比索耶所希望的守口如瓶時，她建議他死記硬背——「就像那些用英語唱歌的歐洲流行樂隊之一，但實際上不知道歌詞的意思。洛威爾不喜歡這個比喻，而是炫耀自己的知識，而她的反應就好像他們正在參加大學研討會，有機會擴大彼此的世界。洛威爾在所有意義上都身處森林深處。你可以感受到他很高興能夠與一個不會整天喝酒、服用興奮劑、密謀在冰毒市場上削弱墨西哥人的人交談。在電影的後面，他對索耶說，我們遇到的每個人就像一個化學反應，我們不知道我們的細胞碰撞會帶來什麼。
裡面有很多標準類型的材料銹溪但大部分鏽跡都被刮掉了。麥高恩和攝影師米歇爾·勞勒充分利用了寬幅畫面的每一寸，山丘和扭曲的四肢景觀可能看起來不祥或溫和，這取決於正在發生的事情。 （當索耶對洛威爾說她可以習慣「安靜的鄉村生活」時，編劇似乎在欺騙我們——只不過周圍沒有那些精神病患者，一切都很平靜。） 情緒搖搖欲墜。縣治安官奧多伊爾（肖恩·奧布萊恩飾）與壞人關係有點太親密了（洛厄爾稱他為“世界上最糟糕的蛇。他咬人之前不會發出嘎嘎聲”），所以你不知道誰最終會拯救索耶，只是很可能不會是一個男人或一個不叫索耶的人。
暴力事件發生在銹溪雖然不是虐待狂般的露骨，但它比許多潑濺節殘酷得多，因為角色不是一次性的——他們比 B 級電影中的角色更真實。麥高恩、利普森和其他工作人員製作了一部很棒的剝削小電影，但卻絲毫沒有剝削的感覺。
*本文發表於2019年1月7日號紐約雜誌。立即訂閱！
Philomena 
Philomena 
Philomena