作為一個在極其糟糕的商品時代長大的女性——巨大的克里斯蒂娜·阿奎萊拉T卹上面寫著,“克里斯蒂娜·阿奎萊拉!”在《泰晤士報新羅馬》中;偶爾專輯封面笨拙地放大成宿舍海報——現在的商品“好”,甚至“在公共場合穿著很酷”的想法是我很長一段時間都難以接受的。穿上賈斯汀比伯 (Justin Bieber) 特意巡迴 T 卹,上面寫著“目的之旅”穿著 Metallica 字體的曲解走進辦公室感覺就像是我臨終時會後悔的服裝決定。向自己噴上凱蒂佩芮的香水,感覺就像在呼救。

2018年8月9日,這一切都改變了。我找到了一件運動衫愛莉安娜·格蘭德 (Ariana Grande) 用手指撫摸地球。

我一直對愛莉安娜·格蘭德(Ariana Grande)選擇用手指觸摸地球的方式著迷「上帝是女人」的音樂錄影帶。讓地球脫離地球的概念受到了啟發,坦白說,這是姍姍來遲的。以服裝的形式購買這個概念似乎是一個自然而健康的選擇。

感到寬宏和富有,我決定買兩件:一件給自己,一件給我的妹妹,她是一個 15 歲的女孩,有著 45 歲的思想,我將繼續嘗試為其他人購買她的愛。的自然生活。需要明確的是,我花了120 美元買了兩件運動衫,上面是一位成年女性被放大到我們星球大小的樣子,她坐在所說的星球上並與之發生性關係,其中一件我送給了一位青少年。

我幾乎不知道這個決定會困擾我整個秋天,甚至可能是我的餘生。

我第一次發現 Ariana Grande 指法運動衫有問題是在 2018 年 9 月 8 日星期六。

“不,你沒有!”我回答。

「不,」她說。

我回頭查看我的確認電子郵件,意識到我已經整整一個月沒有訂購 60 美元的運動衫了。我還意識到我被指示要等待“4-6 週”才能將運動衫發貨。我告訴姐姐還不到六週,所以我們還要等。

「哦,我們太不耐煩了」她說。我們笑了。這是我們最後一次笑。

2018 年 9 月 20 日——算起來,距離我的指法運動衫訂單之日起整整六週——我收到了一封來自“Ariana Grande 官方商店”的電子郵件。

我不熟悉美國郵政局或愛莉安娜·格蘭德官方商店的私密陰謀——我想像中的那個地方就像北極一樣,但每個人都穿著長筒靴和巨大的接發,笑得很開心。對我來說——但很難想像我們還需要三到四個星期才能運送我們的運動衫。我需要答案。

就這樣,我與 Ariana Grande 官方商店開始了一段片面的、情感上壓抑的、非常不滿意的遠距離關係。

「嗨,」我以一個可能坐在地球頂部並讓地球達到高潮的女人的平靜寫下。 「我六週前訂購了商品,但仍然沒有收到。這周可以出貨嗎?謝謝。

兩天過去了,我收到了回覆。 「您好,」來自 Ariana Grande 官方商店的電子郵件這樣開頭。

“感謝您與我們聯繫。此商品為預購商品,將在訂購日期後 4-6 週內出貨。發貨後,您將收到一封電子郵件,其中包含訂單的追蹤資訊。如果您有任何其他問題,請隨時與我們聯繫。感謝您的耐心和支持。

我讀著每一行,心裡越來越恐懼。我被我信任的一個人——不,是煤氣燈——欺騙了,那就是愛莉安娜·格蘭德的官方商店。我立刻回信,帶著愛莉安娜·格蘭德(Ariana Grande)在我永遠不會擁有的運動衫上觸摸地球時所產生的五級颶風的狂躁活力。

「是的,我知道,」我打字道。 「這就是我問的原因,因為距離我下訂單已經六週了。你重申了我在第一封電子郵件中所說的話。我昨天收到一封電子郵件,說我的發貨日期通知將推遲三週。坦白說,這是不對的——有可能更快地發貨嗎?謝謝。

不知何故,下一封電子郵件更糟。 Ariana Grande 官方商店寫道:“我們目前無法確定您的訂單發貨的預計日期。” “請放心,我們將在 3-4 週內與您聯繫,提供有關您訂單的最新信息。”換句話說,Ariana Grande 官方商店不僅沒有確定發貨日期,甚至不知道什麼時候才能知道發貨日期。

我們的通信就這樣持續了好幾個星期。每次我向 Ariana Grande 官方商店發送電子郵件時,我都會收到回复,表明我需要“3-4 週”才能收到“關於”“我的”“發貨”“日期”的“更新”。我的回答變得越來越沮喪和痛苦。他們更加不滿,缺乏基本邏輯。不管過了多少週,總會再多三、四個星期。我陷入了我自己製造的卡夫卡式的資本主義噩夢。

當我向 Ariana Grande 官方商店指出這種時空連續體的彎曲——這種對商定的公曆順序的故意拒絕——他們只會道歉並重複他們的克制。在我第七封信之後,我意識到:我將等待三到四個星期,無限期地等待。每隔三到四個星期,就會開始另外三到四個星期。我最接近 Ariana Grande Fingering the Earth 運動衫的時候是在我臨終前,當時我會把我的鬼魂漂浮到地球頂部並親自用手指撫摸它。

截至撰寫本文時,我最後一次收到 Ariana Grande 官方商店的消息是在 2018 年 10 月 12 日早上。

我向 Ariana Grande 官方商店提出的最後一個問題是:我的訂單是否存在?這些運動衫是真的嗎?人們可以觸摸它們、感受它們、穿戴它們,還是它們只是一種想法,就像時間本身一樣無形?上帝是個女人,還是來自 Ariana Grande 官方商店的一系列殘酷而嚴格的重複且毫無意義的電子郵件?

「嗨,瑞秋,」愛莉安娜·格蘭德官方商店的吉爾寫道。 「你們的命令都存在。由於反應熱烈,您的訂單生產出現延遲。目前,我們預計您的訂單將在未來 2-3 週內發貨。

那天晚些時候,我購買了更多商品,這次是從一個明星的誕生官方商店。

在需求旺盛時期,運送時間可能會有所不同,但預計會在三到四週內運送。

我的愛莉安娜·格蘭德手指地球的運動衫在哪裡?