成為魯伯特的重要性

魯珀特艾弗雷特 (Rupert Everett) 在 2018 年聖丹斯電影節上。照片：鮑比·多爾蒂

有激情項目，還有魯珀特艾弗雷特的項目快樂王子。這位演員從小就對奧斯卡王爾德著迷，2008 年宣布他將主演、編劇並執導一部講述這位文學偶像最後日子的電影，這是他的導演處女作。他說，他所需要的只是賺錢。接下來的八年裡，埃弗里特一直在努力推進這個項目，其中包括兩次在《王爾德》中扮演王爾德。大衛黑爾的復興猶大之吻，這相當於一次非正式的試鏡。

生產於快樂王子終於在2016年開始了，現在，之後一月參加聖丹斯電影節，這部電影在美國上映，正好趕上傳記片季節。在一次罕見的跨大西洋之旅宣傳這部電影時，埃弗里特向Vulture 講述了將該項目搬上銀幕的漫長過程、他最喜歡的王爾德名言，以及他希望找到一個富有的讚助人，讓他的下一部電影變得更加容易。

當我做研究時，我發現了一個宣布該專案的老故事，其中你說”，“我現在真正需要的是一位熱愛奧斯卡·王爾德和魯珀特·艾弗雷特的億萬富翁，並且願意為這一切買單。有這樣的事發生嗎？
不，我確實找到了一些支持者，但我沒有找到願意支付一切費用的億萬富翁男友。順便說一句，我還在尋找，因為我正在嘗試製作另一部作品，一部以 20 世紀 70 年代巴黎為背景的迪斯科愛情片。我很想透過億萬富翁來做到這一點。

你認為如果你能夠立即製作這部電影會有什麼不同？
這是一個有趣的問題。這十年的磨練對我來說真的很有用。我以前沒有拍過電影，這讓我能夠一次又一次地測試我的劇本。在那十年結束時，我已經徹底了解我的劇本了。另外，在這 10 年中，我表演過猶大之吻，所以我有機會扮演奧斯卡王爾德一年。這非常有用，因為我能夠毫無顧慮地融入這個角色。在劇中，我能夠定義我想要的奧斯卡王爾德的外觀：身體、頭髮和牙齒。我想我是一個相當老式的演員；我從外向內工作。

我喜歡這部電影的原因之一是你能感受到王爾德是一座大山。他是一個每個人都必須面對的巨大人物。
某種程度上，他是一頭大大象，吸走了每個人的能量。

身為一個客觀上好看的人，你化了這麼多妝感覺如何？
我認為在某種程度上，嘗試讓自己看起來又醜又笨重比讓自己看起來好看更容易。不用思考有種很釋放的感覺，哦，我的角度怎麼樣？無論如何，隨著年齡的增長，回報會遞減。

這是題外話，但你覺得你過去演的哪個角色最帥呢？
一個叫死亡預言的編年史 1987 年的一部加夫列爾·加西亞·馬爾克斯的小說，故事發生在哥倫比亞，講述了一個陌生人來到一個村莊，娶了一個女孩，然後因為她不是處女而把她送回母親身邊的故事。在那方面我還蠻好看的。

你提到修改劇本。最難做對的事情是什麼？
它的寫作面似乎是很久以前的事了──就像童年，或是漫長的夏天。我的一位導演朋友幫助了我，我們去了巴黎一段時間。我們住在奧斯卡王爾德去世的飯店。

你從中得到了什麼？
沒有什麼。有些地方你會收到訊息，有些地方你不會收到訊息。奧斯卡王爾德 (Oscar Wilde) 在 L' Hotel 的臥室被重新裝修過，牆上掛著一隻巨大的孔雀，但對我來說卻沒什麼感覺。另一方面，我發現了他在那不勒斯住的公寓，它的主人是一位曾經是音樂會鋼琴家的女士，她在滿月的一個晚上邀請我過來，她彈鋼琴，窗戶面向大海，維蘇威火山就在另一邊。然後就收到一條訊息：“繼續。”

你對電影中的警句非常克制。您使用的唯一真正著名的是「這張壁紙和我正在進行一場生死決鬥。要么它去，要么我去。
在某種程度上，臨終房間是電影中的一個角色，所以更不用說壁紙似乎是一種逃避。裡面還有另一句話：“為什麼人會走向毀滅？”我認為如果你想了解王爾德，這一點至關重要。它是前弗洛伊德式的，但它表達了一種非常佛洛伊德式的想法。

您也引用了故事中的一句話快樂王子：“沒有什麼比苦難更神秘的了。”
實際上，這是一個相當現代的想法。王爾德基本上是在說，苦難比美好的假期更美麗。苦難是可以救贖的事。這是相當天主教徒的。

為何如此？
你用你所說的話來限制自己。例如，我就是這樣一種人，如果有人在我 20 歲、30 歲甚至 40 歲的時候問我，“你好嗎？”我總是會立即回答：“天哪，太可怕了。”大腦記錄了這一點，然後你就變成那樣了。你降低了自己的可能性。我也不想成為一個快樂、正向的怪人。

你同意嗎？
我認為人生就是奮鬥。我認為我們現在已經形成了一種觀念，即生活不應該是鬥爭，這是相當危險的。顯然，這非常吸引人，我們誰都不應該掙扎，但到那時，我們只是一團東西。奮鬥是定義我們的東西。當然，在這部電影中，鬥爭與行動同樣重要。我傳統上是一個非常脆弱的人，所以能夠在這部電影中保持如此多的堅韌，這是一次令人大開眼界的經歷。我的能力比我想像的要大得多。我想我限制了自己。

當有人問你“你好嗎？”今天，你回答什麼？
“像往常一樣可怕。”

但這是另一種可怕。
這是一種不一樣的可怕。現在我已經60歲了，我當然覺得很可怕。其實我還沒滿60歲。我仍然 59 歲。

你是什麼意思？
當你還是個嬰兒的時候，每種顏色都是新的。我不知道你是否還記得，但我記得第一次看到某些顏色。我記得有一個令人震驚的粉紅色鬧鐘，只是看著那個粉紅色，儘管這不是我同性戀的定義。我記得我對這種我從未見過的突然出現的新色彩感覺產生了幻覺。紫色也行。我喜歡紫色。但現在給我展示令人震驚的粉紅色或紫色，我就像[聳肩]。奧斯卡王爾德就是這麼說的，很有趣。當人們問他為什麼不再寫作時，他說：「我在對生活一無所知的時候才寫作。現在我知道了，沒什麼好寫的了。事實上，這是一個謊言，但卻是個聰明的謊言。

魯伯特·艾弗雷特在快樂王子。照片：Wilhelm Moser/聖丹斯學院提供。

關於導演自己，你希望自己知道的一件事是什麼？
我應該早點做的！我真的很喜歡和我一起工作。我喜歡我的想法，而且我們的想法很一致。對此並沒有任何不明確的地方，而且我不覺得我必須與除了我自己之外的另一個人協商關係。我在剪輯時非常小心，這對我的表演有很大幫助。

你和其他演員的導演風格是？
我給了他們兩次，我給了自己 15 次。

真的嗎？
不，我和其他演員沒有共同的導演風格。我想我的相機風格比其他任何東西都重要。我們大多手持手持設備，因此在拍攝過程中攝影機在我們內部和周圍穿梭。

為什麼你想要這麼多手持裝置？
它賦予影片一種偷窺的質感和一種親密感，就像……你坐過幽靈列車嗎？

什麼是幽靈列車？
正是這些火車穿過隧道和骷髏，類似的事情出來了。你走到一扇門前，門打開了，你“啊！”它以某種方式賦予了電影這樣的特質。

這是我的風格真的很享受當我在時代作品中看到它時。
另外，要做另一個版本，我需要更多的錢。傳統版本需要花費很多時間，因為你必須有大鏡頭和大量曲目。我絕對不想拍一部老舊的傳記電影。我想讓它看起來像一個即將死去的人的混亂的夢。實際上，那些變得太靜態的場景是電影中沒有的。當它變得靜態和傳統時，它就變成了唐頓莊園。

這部電影的另一個不同之處是唐頓莊園是不是有一點男性正面的裸體。
我沒有意識到有任何，幾乎沒有。有兩處裸露。但這還不是很多。你認為這是一件令人震驚的事嗎？

這並沒有那麼令人震驚，只是我注意到了這一點幾部電影今年秋天。似乎這是一個禁忌正在悄悄被打破。
那太棒了。當我開始進入電影院時，每個人都一直裸體。現在，我想我們正處於一種新的清教主義之中，但有一點裸體……[聳肩]。有趣的是，我對電影不感興趣的是性。

為什麼不呢？
拍電影非常困難。我總是討厭接吻的聲音。我不知道為什麼。我肯定會選擇一個更“銀幕”的版本，當一個人在那裡親吻另一個人在那裡親吻時，他們沒有任何這些……噪音，我認為這不是很有吸引力。

你一直很坦率地承認，在你職業生涯的早期出櫃對你造成了傷害。
我從來沒有這麼公開過這一點。老實說，我所說的一切，是它不理想。顯然事實並非如此。

如果你晚出生20年，你認為你的職業生涯會有所不同嗎？
嗯，現在對每個人來說都是一個絕佳的機會。我覺得，對你們這一代來說，未來是可以爭取的。當你看到正在發生的事情時，你不能不感到興奮，特別是如果你從這部電影的角度來思考它：117 年在整個人類經驗中算不了什麼。就像一毫秒。

我讀到，當你十幾歲時搬到倫敦時，英國將同性戀合法化才過去七年。你意識到根本沒時間。
奇怪的是，在 70 年代，同性戀在某種意義上就是皇室成員。同性戀是非常時髦的，有一種令人驚嘆的平等氛圍。但電影並沒有遵循同樣的路線。它仍然相當老式、非常保守，是一個男孩俱樂部。這對年輕的我來說非常困惑。

你覺得今天仍然如此嗎？
在過去的 15 或 20 年裡，為了給男孩俱樂部應有的待遇，我認為他們已經改變了。但仍存在男孩俱樂部的心態。例如，現在看來同性戀演員可以扮演同性戀角色是可以的，但為什麼同性戀演員不能扮演異性戀角色呢？直人可以做任何事。他們可以扮演同性戀角色——「哦，他演那個角色很棒」——但反之則難以想像。這是一種與暴力無關的恐懼症，而是一種態度。他們無法想像同性戀者可以和女人一起演愛情戲，他們的藉口是觀眾不接受。但觀眾確實沒有這樣的觀點。他們只是想得到娛樂。

你在《同性戀最好的朋友》中扮演了非常著名的角色我最好朋友的婚禮和下一個最好的事情。我想知道你現在對這些類型的角色有何看法。
嗯，這是一個很好的機會，但困難的是我無法晉升到另一個角色。我認為這個角色只能讓你興奮幾次，否則就會變成，哦，又是這樣。你不能就這樣把一個想法打死。我認為這對我來說就是問題所在：我從來沒有設法進入其他類型的角色。

你的職業現在需要什麼？
我現在需要宇宙介入並提供更多幫助。你需要有一些願意為你殺人的製片人，你需要有願意為你殺人的代表。如今，你無法獨自完成所有這些事情，你會發瘋的。當你觀察一些董事時，你會發現他們背後有人推擠、排擠每個人。每個人都需要這樣的保護者。與其說是贊助人，不如說是個狡猾的婊子，不會擔心每個人都討厭他們。我會喜歡一個非常相信我的製片人，他們不會接受任何拒絕，讓一切順利進行，而我就能滾進去，嗖嗖地響。

我看到你因這部電影而獲得了一些奧斯卡獎，我知道你已經經歷過對過去的頒獎典禮百感交集。我想知道你對這部電影的宣傳有何想法。
我真的沒有。我從來沒有想過這是一種可能性。我所關心的只是設法讓人們來看這部電影。我自 2004 年以來就沒有來過這裡，所以我不知道一切是如何運作的。但我渴望得到任何榮譽和認可，這也許能讓我成為贊助者。

你從 2004 年就沒有去過美國了嗎？
我做到了2009 年在這裡演出，2016 年在這裡演出另一場。但僅此而已。

我本來想從遠處問你，你認為這個國家自 04 年以來發生了怎樣的變化。
沒有更多的豪華轎車了。豪華轎車怎麼了？重點是豪華轎車，但現在它們都走了。現在每個人都從那些大貨車裡尾隨而出。我不認為這很別緻。我喜歡豪華轎車。這是主要的事情。 (A) 我想要回豪華轎車。 (B) 我不知道，但顯然一團糟。但我們國家也很亂。

您認為川普和英國脫歐哪個比較混亂？
英國脫歐，因為它是永遠的。川普，無論如何。即使是卡瓦諾擔任最高法院法官也不是永遠的，即使是很長一段時間。我認為這對川普的美國來說是一部好電影。

為何如此？
因為這關係到我們所有人可能發生的事情。

被排斥，身無分文，我們的一切都被奪走了嗎？
脫鍍金。

本次採訪經過編輯濃縮。