偽裝的薩莎·拜倫·科恩在第一集中的最佳小品中美國是誰? 照片:演出時間

在 Sacha Baron Cohen 的新 Showtime 系列首播前發表的一篇文章中美國是誰?,Vox 作家阿賈羅馬諾在合法新聞經常被川普總統和其他公眾人物貼上虛假標籤的情況下,巴倫·科恩的喜劇將如何翻譯表示擔憂。

「這些政客,」羅馬諾寫道,指的是莎拉·佩林和極右翼失敗的參議院候選人羅伊·摩爾等人。表達了對「被欺騙」的憤怒在巴倫·科恩的偽裝下,「被欺騙以他們自己的身份出現在記錄中,這不僅進一步延續和鞏固了文化意識形態分歧,而且還進一步鞏固了保守派中的觀念,即『自由』媒體,包括像巴倫·科恩的作品這樣的娛樂媒體,是一個持續不斷的陷阱,不惜一切代價都不值得信任。

在觀看第一集之前美國是誰?, 我也有類似的擔憂。當拜倫·科恩 (Baron Cohen) 首次聲名鵲起時大阿里G秀 透過假設三位巡迴採訪者的身份——滿嘴胡言亂語的Ali G、社交無能的波拉特和時尚勢利小人布魯諾——那是一個前社交媒體時代,在這個時代,欺騙他人(至少對某些人來說)是一種狡猾的喜劇行為。在後生澀男孩中,前龐克風格世界,大阿里G秀融入其中,同時將惡作劇行為提升到更大膽、更複雜的層次。拜倫·科恩的大部分伎倆都涉及對他的臣民說公然無恥或愚蠢的話,而他們通常看起來很困惑或被冒犯。 (也有例外,例如亞利桑那州人跟著波拉特公然反猶太主義的歌曲《把猶太人扔下井》一起唱,這表明即使面對仇恨,人們也能輕易地隨波逐流。)

的笑話大阿里G秀問題在於,知名人士多麼容易同意與白痴一起出現在鏡頭前,以及巴倫·科恩可以將他的白痴形式推行到多遠、持續多久。該節目的目的是反對社會規範,並衡量如何打破它們。很難想像這種特殊類型的喜劇現在會如何運作,例如,一個人因一首關於將猶太人扔進井裡的歌曲而受到讚揚,這似乎更像是一個真正令人憤慨的事件,而不是一種蠕動的社會評論行為。但看了半小時的首映後美國是誰?我開始了解巴倫·科恩的方法可能會如何——我強調可能因為我只看過一集——在對脫軌政治敲響警鐘方面發揮了有效作用,而這正是我最初擔心的原因:因為違反規範的概念在 2018 年變得更加極端。

美國是誰?, 拜倫·科恩發明四個新的自我:比利·韋恩·魯迪克(Billy Wayne Ruddick),一位極右翼偽記者,經營著一個散佈陰謀論的網站; Nira Cain-N'Degeocello 博士,身穿 NPR-T 卹,穿著自由極端主義漫畫;里克·謝爾曼 (Rick Sherman),一位英國前罪犯,用自己的糞便創作藝術品;埃蘭·莫拉德上校是以色列反恐專家,對槍枝暴力持極端觀點。正如所指出的禿鷹樂團的傑西大衛福克斯,里克·謝爾曼是這些角色中最無趣的,他在這一集中的部分也是最無聊的。另外兩個,至少在前半小時裡,與拜倫·科恩的方法非常一致。大阿里G秀

儘管比利·韋恩·魯迪克(Billy Wayne Ruddick)是這個時代非常可信的產物——他說他想打倒“主流媒體”,並認為奧巴馬醫改是有缺陷的,因為它迫使他去看醫生並被診斷出患有糖尿病——但運作方式相當不錯。在第一集中,他與伯尼·桑德斯坐在一起,試圖提出一個荒謬的數學觀點:如果有人只是移動一些數字,99% 的人就可以輕鬆加入1% 的行列,而桑德斯則禮貌地告訴他,他的方程式毫無意義。最後,拉迪克看起來比桑德斯愚蠢得多,有趣的是他聽起來有多愚蠢。

在更複雜的程度上,第二個草圖中也是如此。在那篇文章中,尼拉·凱恩-德吉奧切洛博士——他是如此的自由派,以至於他為自己是一名白人順性別男性而道歉——拜訪了兩位川普的支持者,並盡其所能地迎合了最可笑的自由派刻板印象。他說,他和他的伴侶允許他們的女兒在月經期間「自由流血」到美國國旗上,這一決定促使他們創建了由克林頓基金會贊助的月經旗幟計劃。他還表示,他與伴侶的關係是開放的,這使她能夠繼續與海豚發生性關係。

你可能會認為南卡羅來納州的一對保守派人士會立即將凱恩-恩德吉奧切洛趕出家門——丈夫似乎可能會考慮同樣的事情——但妻子似乎很想表現出一副好臉色,所以她對他所說的一切都做出了回應幾乎是零判斷力。一方面,他們願意認為這一切都是真的,這表明他們必須相信自由主義者存在於某種奇怪的、任何事情都可能發生的、海豚式的領域,這使他們從根本上成為不同的人。但另一方面,他們能夠冷靜地傾聽這傢伙的講話,這說明了他們的分寸感和禮貌。拜倫·科恩的另一個自我所說的事情顯然超出了界限,這一事實強化了這樣一種觀念,即保守派夫婦和自由派觀眾事實上存在觀看規範美國是誰?可以同意。這個國家可能是分裂的,但我覺得我們可以作為一個國家團結起來,並宣布一個女人想要與弗利珀發生性關係是非常奇怪的。 (有兩個自由威利和一個水形在某處開玩笑。

以它的方式,大阿里G秀甚至在拜倫·科恩接受固執己見的政客採訪時,也強化了規範。什麼時候Ali G 曾經問過 Newt Gingrich無論女性是否有可能成為總統,金里奇毫不猶豫地答應了。然後,當這位嘻哈崇拜者闡述了女性不能在這樣的辦公室任職的原因時——因為她們太專注於面部護理或購物——金里奇拒絕了她們。 “我想,如果你對大多數可能成為總統的女性這麼說,你會驚訝於她們的堅強。”他聽起來非常理性,比這些天他這樣做。他說大多數美國人都會同意的是正確的。

在另一集中大阿里G秀, 甚至極端保守派帕特·布坎南在向 Ali G 解釋說,如果美國人民犯了一個錯誤並選出了一位無能的總統,他們要么必須忍受四年,要么說服國會除掉他,這聽起來很有道理。 “我們有規則,”布坎南說,“我們可以據此推翻總統。”有「規則」可以保護許多人免受一個瘋子的傷害,這種想法在當時聽起來像是常識。透過提出一個看似有點遙遠的問題,拜倫·科恩實際上強調了這樣一個觀念,即社會上存在著一些界限,每個人,無論黨派如何,都同意我們不應該跨越。

這讓我想到了第一集中最具爭議性和精彩的草圖:“殺或被殺”,其中介紹了埃蘭·莫拉德上校,一位熱衷於槍支的以色列反恐專家,聽起來有點像希伯來人阿諾德·施瓦辛格,並且感謝重型義肢的使用,讓拜倫·科恩看起來就像深感憤怒的弗雷迪·摩克瑞。

在該片段中,莫拉德倡導一個名為 Kinderguardians 的項目,該項目教授學齡前兒童如何使用槍支。 (「全國步槍協會想要武裝老師,」莫拉德說。「這太瘋狂了!他們應該武裝孩子們。」)在現實生活中的槍支權利倡導者菲利普·範·克利夫(Philip Van Cleave)的幫助下,他為“Gunimals, ”武器上裝飾著毛絨動物,以吸​​引盡可能年輕的全國步槍協會潛在成員。然後莫拉德遊說國會山莊的政府官員支持該計畫。

來自佛羅裡達州的共和黨眾議員馬特·蓋茨(Matt Gaetz)對在與莫拉德的簡短會面基礎上表達對一項極具爭議性的計劃的支持表示懷疑,但其他人——前參議院多數黨領袖特倫特·洛特(Trent Lott)、眾議員達納·羅拉巴赫(Dana Rohrabacher)、眾議員喬·威爾遜(Joe Wilson)和前眾議員/專業人士吹牛者喬·沃爾什(Joe Walsh)-所有人都高興地支持它。 “不到一個月的時間,”沃爾什充滿信心地說,“一年級學生就能成為一名手榴彈手。”

換句話說,拜倫·科恩邀請這些人中的每一個人都跨越了大多數人認為可以接受的界限。他們不僅穿過它,而且臉上帶著微笑,高速穿過。你一直在等待有人做桑德斯在劇集早期所做的事情,或者紐特金里奇幾年前所做的事情大阿里G秀:解釋一下所要求的內容是錯誤的且不可接受的。事實上,幾乎沒有人這樣做——而且其中一些人,尤其是遊說團體「美國槍支擁有者」的名譽執行董事拉里·普拉特(Larry Pratt),進一步推動了這種言論——這是黑色滑稽的。這也令人不安。令人驚訝嗎?遺憾的是,沒有。

沃爾什是那些公開抱怨被拜倫·科恩欺騙的人之一。他告訴CNN(CNN)稱,他相信自己正在接受以色列頒發的獎項,並閱讀了有關孩子使用槍支的某些聲明,作為他認為重點關注「以色列發明的創新產品」的影片的一部分。也許確實發生了這樣的事情,但即便如此,你在什麼時候決定你所說的話違背了你的原則並拒絕閱讀它們?

與上的滑稽動作相比大阿里G秀《殺或被殺》尤其引人注目,因為它將拜倫·科恩的角色塑造為直人,而他的採訪對象卻無意中提供了所有“笑話”。這就是為什麼,如果它持續有效,美國是誰?可能會成為有效的諷刺:它提醒我們,一些治理國家的人,或者至少是那些大肆宣揚煽動黨派辯論的言論的人,聽起來比Ali G 在2003 年所做的要愚蠢得多。剝奪一個想法或一個人他們的力量比揭露他們的荒謬更快。

當然,正如我們在 2016 年總統選舉期間以及此後多次看到的那樣,聽起來普遍荒謬的事情仍然能夠被足夠多的人認真對待,從而影響我們所有人。在這種充滿憂慮的氣候下,做薩莎·拜倫·科恩想做的事確實很棘手,我的直覺告訴我,這種做法不會比現在更有效。儘管如此,作為一名觀眾,我覺得嘲笑我們的川普政治文化的標準嘗試已經過時了,我很想看看他如何穿越這個雷區。什麼時候美國是誰?很切題,就像在「殺或被殺」片段中一樣,它不僅僅提醒我們,我們的一些皇帝沒有穿衣服。它暴露了他們赤身裸體走來走去,沒有任何羞恥感。

薩莎·拜倫·科恩的美國是誰?不只是假新聞