“現在,經過 25 年的製作和取消,由特里·吉列姆拍攝的電影。”所以讀開場標題卡殺死堂吉訶德的人,甚至在電影的一個幀之前,你就想告訴電影將其壓縮;這就是金星本身。當然這部電影的聲譽先於它— 在過去的二十年裡,吉列姆的多次迭代都崩潰了。就連坎城影展的放映也是如此不確定直到節慶的第二天。但一旦它真正開始滾動,人們就可以希望它能為自己開闢一個空間,並獨立於周圍的戲劇而存在。顯然,它不能,但這並不是最終導致它沉沒的原因。

在這個成品中的某個地方有一個關於電影的好主意,其故事帶有其先前版本的擦除痕跡。托比(亞當·德賴弗飾)是一位在西班牙拍攝伏特加廣告的炙手可熱的導演,他浪費了預算,追逐製作助理,並與製片人的妻子(歐嘉·柯瑞蘭寇飾)上床。一天晚上,在一家餐館,一名走私犯帶著 DVD 過來,其中一部電影是托比的第一部電影,改編自在附近村莊拍攝的《唐吉訶德》。托比買了它並觀看了它,這種經歷開始湧入他的腦海,為學生預算工作並從無到有地創造一些東西的興奮,他愛上並在電影中扮演的鄉村女孩(喬安娜·裡貝羅),尤其是老他找到了一個可以親自扮演唐吉訶德的人(喬納森·普萊斯飾)。

他扔下佈景和摩托車去了村子,在那裡他發現老人還在那裡,而且自從電影結束以來從未破壞過他的性格。換句話說,他基本上已經成為現實生活中的堂吉訶德,而唐吉訶德本人就是一個被困在角色中的演員。吉訶德在托比身上看到了他的桑喬·潘薩,而托比對自己以這種方式影響了這位老人的生活感到非常內疚,於是配合並加入了他的“追求”,隨著他的成長,其現實變得越來越難以捉摸。

作為一部關於電影製作的電影,唐吉訶德不能不說,這個前提有很大的潛力來談論一種創造力的倫理,尤其是創造像長片這樣影響力巨大的東西的倫理。在電影製作過程中毀掉別人的生活似乎比不毀掉更容易;有什麼辦法可以減輕這種情況嗎?當人們,特別是演員,在製作結束很久並且其他人都設法進入下一個角色之後,仍無法擺脫他們所扮演的角色的頂空時,會發生什麼?

但吉列姆有一個盲點,而且是一個非常不合時宜的盲點。當柯瑞蘭科戴著金色假髮,看起來像男性想像中腐敗的魅魔,向托比撲去時,這是很粗暴的事情,當托比摸到他在片場記不起名字的助理時,更粗暴了(這是個笑話!) 。與這些邪惡和/或一次性蕩婦相反的是鄉村女孩安吉麗卡(Angelica),後來得知托比第一次用相機向她求愛時,她才 15 歲(!)。 “你當時太年輕了,”他們重聚後他說道,然後才回過神來——“並不是說你現在老了,而是你還很年輕。”在吉列姆的厭女的遊樂園裡,你可以這樣告訴一個女人,她仍然像以前一樣美麗。

事實證明,安吉麗卡也受到了托比作品的影響。電影拍完後,她前往馬德里成為一名演員,但並沒有如她所希望的那樣發展。當她透露自己曾做過伴遊時,全場響起了哀嘆。當這部電影圍繞著保護她的純潔重新定位時,毫不誇張地說,她是柯瑞蘭科妓女的麥當娜,感覺就像吉訶德在一些非常奇怪的雜草中迷路了。觀看這部電影的體驗,尤其是考慮到它如夢似幻的不真實感和令人頭疼的雙關語(這是一部非常無趣的電影),就像聽一個年老的老人講述他的每一個故事——關於藝術、政治、當地發生的事情——最終都是關於每個女人都是不可信任的邪惡女巫。裡面有足夠的細菌唐吉訶德你發現自己在高潮時搖頭,想知道,等等,我們又在談什麼?

吉訶德活到了最後——藝術、意義和宏偉的幻想太引人注目了,不可能不被世代相傳地傳給接下來相信它的浪漫傻瓜。不過,希望吉列姆最終能讓他上床睡覺——以及一些似乎在他身邊潰爛的更古怪的想法。

殺死堂吉訶德的人是個厭惡女性的遊樂園