沒有史蒂文·博赫科，現代電視就不會存在

史蒂文·博赫科.照片：William Nation/Sygma 來自 Getty Images

電視的發展歸功於史蒂文·博赫科。

這位編劇兼製片人於週日上午因白血病去世，享年 74 歲。希爾街布魯斯,紐約警察局藍色,洛杉磯法, 和杜吉‧豪瑟醫學博士他贏得了多項艾美獎和皮博迪獎、人道獎和無數其他榮譽，並順便開辦了一系列針對編劇兼製片人的廣播精修學校（包括戴德伍德的大衛米爾奇和法律與秩序r 的 Dick Wolf）吸收了他的感性，並且幾乎和他一樣重要。從 20 世紀 80 年代初開始，希爾街博赫科不懈地推動放寬商業廣播電視對內容和風格的限制，並允許節目製作人、編劇和導演創作像可以在電影院或有線電視上觀看的最佳作品一樣具有藝術自由的節目，有人說這是徒勞的。

博赫科出生於邁阿密，母親是畫家，父親是中提琴手，在卡內基梅隆大學學習劇本和戲劇，並在NBC 實現了他職業生涯的第一個里程碑，在那裡他為經典彼得·法爾克懸疑劇的第一集撰寫了故事和電視節目。哥倫坡。 （該集的導演是當時 24 歲的神童史蒂文·史匹柏，他後來也取得了巨大的成功。）1978 年，當他開始為瑪麗·泰勒·摩爾和格蘭特·廷克 (Grant Tinker ) 的製作公司MTM，是瑪麗泰勒摩爾秀,鮑伯紐哈特秀,盧·格蘭特, 和其他經典作品，也是 20 世紀 70 年代電視界最具創造力的作品之一。 Bochco 在那裡的第一次嘗試，1978 年巴黎這部由非裔美國人（詹姆斯厄爾瓊斯）主演的罕見網路明星影片在一個賽季後被取消，但博赫科的雄心壯志最終在 1981 年得到了回報：希爾街布魯斯——一部警匪劇，回想起來，對於電視劇中此後發生的每一個重大發展來說，感覺就像是歸零地。

與麥可·科佐爾共同創作，希爾街故事發生在一個陷入困境的警察局及其周圍，該警察局位於一個未命名的東部大城市的一個破舊、種族混雜的地區。室內外景均在洛杉磯拍攝，但片頭字幕以芝加哥的影視素材為特色，而漂白的視覺效果讓人想起西德尼·呂美特以紐約為背景的警匪劇。故事敘述的靈感似乎來自於日間肥皂劇、前警官約瑟夫·萬博（Joseph Wambaugh）的絕望而又荒涼搞笑的小說，以及桑頓·懷爾德（Thornton Wilder）的小說。我們的小鎮。基調足夠有彈性，可以涵蓋從浪漫情節劇到尖銳暴力的一切。第22條軍規——對官僚主義和大男子主義心態的諷刺，對種族和民族緊張局勢、恐同症、性別歧視、吸毒和酗酒以及後來被稱為有毒男子氣概的認真審視。當角色穿過警察局時，攝影機有時會用長而不間斷的移動鏡頭來追蹤他們，就好像這部劇是一部三維戲劇作品，為觀眾上演，觀眾可以走上舞台，在演員之間靜靜地漫步。當攝影機決定跟隨在鏡頭前經過的某個人時，節目的注意力從一個角色或群體轉移到另一個角色或群體——這是20 世紀50 年代現場電視劇時代發展起來的一種技術，後來被羅伯特等導演成功引進故事片中奧特曼，從電視起家。

這部以集體為中心、以社區為導向的劇集與當時在網路電視上播出的所有節目截然相反。希爾街故事敘述方式區分了「一次性」（在片尾字幕之前就結束了故事）和持續數集的持續弧線（這種模式在整個 90 年代及以後的其他劇集中得到了完善）。這也是從肥皂劇中藉來的，常見於肥皂劇等我們生活的日子和達拉斯，但很少應用於黃金時段節目。

該節目是一支由才華橫溢的年輕人才組成的農場團隊，其中包括沃爾夫，他的法律與秩序r系列顯然是從黑色幽默和簡潔中學到的希爾街;年輕的耶魯大學畢業生米爾奇（他的第一部銀幕作品是《憤怒的審判》，這是媒體歷史上最好的單集之一）和演員丹尼斯·弗朗茨。後者在壞警察薩爾·貝內代托（Sal Benedetto）這個角色中產生瞭如此強烈的影響，他在腐敗行為全部曝光後自殺，以至於該劇將他重新塑造為一個新角色：偵探諾曼邦茨（Norman Buntz），他同樣粗魯、不節制。

弗蘭茲（Franz）將為另外兩個 Bochco 衍生的系列提供動力，比佛利山莊邦茨和紐約警察局藍色。前者由 Milch 共同創作，是半小時、單機位、無笑聲的「喜劇」浪潮的一部分，其中還包括 Bochco 的 John Ritter 車輛胡珀曼。紐約警察局藍色被證明與希爾街並且更具爭議性。該劇於1993 年至2005 年播出，由弗蘭茲與大衛·卡魯索（後來被吉米·斯密茨、馬克-保羅·戈塞拉和里克·施羅德取代）共同主演，該劇專門旨在證明網路劇也可以像電視劇一樣前衛和成人。每集都以內容警告開始，如果是特別激烈的分期付款，有時會包含多個內容警告。該劇以弗蘭茲飾演的偵探安迪·西波維奇為中心，他是一個直率的反英雄，有時也像惡棍一樣可怕。它使用了當時基本上被禁止的髒話、種族和性誹謗，以坦率的方式展示和討論性，並瞥見了裸體（某種東西）。希爾街偶爾也會這麼做，儘管不那麼招搖），有時也會達到表現主義或超現實主義的形象，就像安迪，一個飽受折磨的天主教徒，產生與耶穌相遇的幻覺。由博赫科構思，並越來越多地受到米爾奇的感性影響，這是一部穿著警察服裝的男子氣概肥皂劇，經常像網絡電視一樣播放阿貝爾·費拉拉的準神秘警察粗俗劇。壞中尉。毫無畏懼地投入道德和靈性的問題中，真是令人耳目一新。虐待狂和受虐狂、反對和同情的混合體是殘酷的、怪異的，而且始終令人驚訝，而且經常混淆觀眾的同情心。在最悲涼和最戲劇性的時候，它的表現就好像約伯的苦難故事是透過羅馬百夫長的角色重述的。

希爾街和紐約警察局藍色僅憑他就足以確保博赫科在萬神殿中的地位，但他也創作了許多其他重要的連續劇，包括喜劇/法律程序劇洛杉磯法律（這成就了編劇兼製片人大衛·E·凱利 (David E. Kelley) 的職業生涯，他的後續劇集從博奇科 (Bochco) 那裡汲取了很多經驗）謀殺一號，這是一項系列化網路電視故事講述的實驗，花了整整一季的時間來記錄一個案例。後者過於做作和操縱性，不利於其自身的利益，但它有助於為這種形式的更成功和有把握的實驗鋪平道路，包括電線;因此，它至少應該在電視史上留下一個腳註。

博奇科的短命音樂電視劇也是如此警察搖滾，在當時許多評論家的十大最差名單中名列第一。任何現在在 YouTube 上觀看該影片的人都會驚嘆於它的超前性。高興,和弦飛行、粉碎, 和瘋狂的前女友相比之下是溫和的。試播集包括一段譴責警察暴行的嘻哈音樂，陪審團在做出有罪判決時突然響起一首福音歌曲，以及一名在黑市上出售嬰兒以換取毒錢的婦女的結束獨奏。

無論博赫科做什麼，他的冒險精神都閃爍著光芒。甚至杜吉‧豪瑟醫學博士與凱利的合作經常被錯誤地描述為一個單一音符的噱頭，這讓當時的少年演員尼爾·帕特里克·哈里斯(Neil Patrick Harris)立即成為明星，飾演一名剛進入青春期的醫生，對相對成熟度和智慧和智慧的主觀想法有嚴肅的看法。他的一些單季奇蹟，例如灣城藍調,布魯克林南,天使之城,費城,在那邊， 和總司令至少值得一試，因為它們對主題的選擇令人驚訝（博赫科從創作者羅德·盧里手中接過的最後一個系列，由吉娜·戴維斯主演，飾演第一位女總統）。無法想像如果沒有他，現代電視還會存在。