在季節的中間,詹尼范思哲遇刺:美國犯罪故事遠離它的標題角色。該劇以著名時裝設計師之死為起點,將邁阿密拋在身後,追溯安德魯·庫南在全國範圍內的殺戮狂潮。根據作家湯姆·羅布·史密斯(Tom Rob Smith)的說法,他改編了莫琳·奧爾斯(Maureen Orth)的書粗俗的喜好在該系列中,這種結構模仿了他對那個可怕故事的研究過程。庫納南在范思哲之前殺了另外四名男子,但他因為殺了一位名人而出名。ACS:范思哲從庫納南的惡名開始,然後揭開他的謊言,了解他的真實身份。史密斯,有編寫犯罪電視劇的經驗,例如倫敦間諜以及犯罪小說,與 Vulture 交談范思哲家族對該系列的譴責、庫納南的種族身份,以及他如何第一次寫真實的犯罪。

在前幾集之後,節目從范思哲家族轉向庫納南的殺戮狂潮。你是如何得出這個結構的?
它確實來自故事本身的本質以及我們對它的理解。在莫林·奧爾特的書寄給我之前,我對安德魯·庫納南一無所知。我剛剛知道范思哲被謀殺的消息。感覺對大多數人來說都是如此。我們想,“你真的能從 OJ 案(美國有史以來最大的刑事案件之一)轉到與父親一起在聖地亞哥長大的安德魯·庫納南(Andrew Cunanan)嗎?” 你必須從大家都知道的事情開始,那就是范思哲謀殺案,然後說:“我們現在告訴你一個你不知道的故事。”倒退的運動來自於我們對故事的理解以及人們對此有何反應的思考。沒有人意識到「這將是一個有趣的設備」。沒有為了它而做某事的願望。

這種故事有巨大的優勢,因為如果他從17歲起就密謀殺死范思哲,我不知道,那麼你可以隨時介入。但這是一種演變。如果你在安德魯 18、19、20 歲時見過他並與他交談,並說:「哦,順便說一句,你會成為一名殺手,」他會覺得這很奇怪。他的生活中當然沒有任何可以作為信號的暴力行為——你知道,很多殺手都是縱火犯,他們殺害動物,或者進行性侵犯。那些在他生命早期很重要的事情,只有當你回顧過去時,你才會真正理解它的意義。

這些情節幾乎成為庫納南其他受害者的小插曲。你是如何處理這些支線故事的?
我並不認為它們一定是支線故事。一旦安德魯成為殺手,對我來說,他就不再是這集的主角了。他是一股毀滅性的力量,但英雄人物是他所面對的人:傑夫[特雷爾]、大衛[麥德森]和李[米格林]。他們成為焦點,因為他不會無意中殺人。它們象徵著他自己生活中缺少的東西,無論是愛、友誼、榮譽、野心或成功。他正在為所有他未能實現的目標開闢一條道路。

安德魯似乎是出於對這些男人的嫉妒,他們可以因為名譽、權力或友誼而公開自己的性取向,就大衛和傑夫而言。
如果你看第四集這兩個角色之間的戰鬥,安德魯會說,「世界討厭我們,因此我們完全有權利去仇恨,」大衛說,「好吧,你可能是對的,但是他們恨我們是錯的,我會堅持這一點。他不屈服於那種程度的病態。我認為安德魯的病態在於,毫無疑問,他是這個故事中最仇視同性戀的角色,儘管他是同性戀。

這個角色吸收了社會對同性戀的恐懼,並且比其他任何人都更惡毒、更致命地體現了這種恐懼。當他殺死李·米格林時,他成為你能想像到的最可怕、最恐同的惡霸。他說:「我要趕走你,我要羞辱你。我不僅要殺了你,還要損害你的名譽。他用色情作品對李傾注的所有羞辱都是極端的同性戀恐懼症。

這也是瑪麗蓮·米格林和多納泰拉的戰鬥,不僅僅是面對失去深愛的人,而是說:“我不會讓這個殺手攻擊他們的遺產。”這是一個多麼可怕的世界啊,無論是感染愛滋病毒/愛滋病還是同性戀,這些事情都被視為對他們遺產的直接攻擊,可能會讓他們蒙羞並毀掉他們的聲譽。

說到遺產,范思哲家族表示該節目不是公平的代表。你對此感到驚訝嗎?
他們的聲明與莫琳的書出版時發布的聲明非常一致,因此我們在這個意義上並不感到驚訝。聽著,我認為寫人們的生活是一件複雜的事。我以前從未犯過真正的罪。我從來沒有把真實的人戲劇化。我認為我們作為一個團隊的做法是說,“我們想要將破壞力與他所摧毀的人們的偉大之處進行對比。”我們非常喜歡和欽佩這些角色。

該劇根據莫林·奧爾特 (Maureen Orth) 的報道,描述了范思哲在去世時愛滋病毒呈陽性。為什麼決定包含該細節?
我們正在採用莫琳的書、她的資料來源和她的研究。如果我作為一個沒有反研究的人,觀察並思考,我會忽略愛滋病毒/愛滋病的故事,」我的意思是,為什麼?我這樣做是因為我認為有問題嗎?我這樣做是因為我認為恥辱仍然存在嗎?我完全不同意這種恥辱。

不僅如此,我認為他對生命的熱愛中有一些非凡的東西——這個非常具體的例子,“我快要死了,我要與這種疾病作鬥爭,堅持下去,直到我能活下來” 他病癒後還繼續創作,我覺得很勵志。此外,關於愛滋病毒/愛滋病的有趣和悲傷的事情是,直到名人被殺之前,沒有人真正引起媒體和社會的關注。這是一個關於同性戀者死亡的故事,直到一位名人被殺後才真正成為新聞。你知道,安德魯本人被指控,媒體說,“他是一個殺手,他一定患有愛滋病,他一定充滿了憤怒。”事實上恰恰相反。兇手並沒有患有愛滋病,而這位時尚界的偉大天才卻患有愛滋病毒/愛滋病。這與偏見完全相反,而且同樣具有強烈的衝擊力。

從故事的結構來看,我們直到本系列的後期才了解庫納南的童年以及他與父親的關係。在那一集中,您討論了他的種族身份、他的父親是來自菲律賓的移民這一事實,以及在男同性戀者中尤其普遍的對亞裔美國人的偏見。您認為這在多大程度上是庫納南動機的一部分?
我認為這是一個很大的部分。有趣的是,他排除了自己的種族身份,這就是為什麼你直到劇集的後面部分才看到它,因為他對此撒了謊。他會說他來自葡萄牙,他會說他來自以色列,他永遠不會告訴人們他的血統是菲律賓-義大利血統。他就是不肯。

揭開謊言並說:“他正在逃避一種種族身份,這很有趣。”他的父親正在逃避[它],但他的父親並沒有對此撒謊。他的父親非常喜歡,「我要成為典型的美國人。我來到這個國家,曾在海軍服役,現在在美林證券服役。我要賺錢了我要買房子。我要實現美國夢。他的父親告訴他,“我只能走這麼遠,你要走最後一段路,因為你出生在美國。”

我去了聖地牙哥,去了[安德魯]的家,去了他的學校,很有趣的是,他住在一個人口非常混雜、多樣化的城市——我認為它是菲律賓人口最高的城市之一— —該國的美國人——然後他被送到拉霍亞的這所學校,那裡的白人非常多。無論是有意識還是無意識地,他都被教導說,被推上階梯就是被推離了這個種族認同。當他20多歲的時候,他感覺自己已經把這些拋在了身後。這就是它在系列結尾變得更加突出的原因。你正在處理他留下的東西。

你說這是你第一次寫真實犯罪故事。你寫的倫敦間諜和犯罪小說,但是當你根據事實建構某些東西時,方法會發生什麼變化?你有多少自由?
我的指導原則是,我沒有自由去告訴一些我認為從根本上錯誤的版本,但我確實認為有自由的地方是試圖構建一個你絕對承認不會以這種方式發生的場景,但告訴一個更大的真相。

對於所有的概述,我試著從「直接寫下真相」開始, 然後你看著它並想,“好吧,我們在這裡會有一個差距,我們必須預測發生了什麼。” 你不能在戲劇中呈現不確定性。莫琳可以說,“看,這可能已經發生了。”你必須向人們展示一個版本。這是我們對所掌握的事實片段的解釋。

安東尼奧[達米科]出來說,當賈尼的屍體在台階上時,他沒有撿起它,他只是感到震驚。我們認為他這樣做是因為我們讀到他的衣服上有血跡。即使現在看,即使知道真相,我們也希望觀眾感受到這是劇中的關鍵關係之一,它是多麼可怕,是多麼悲痛的感覺。有時你會迴避細節,以嘗試傳達更大的真相。這就是我們的做法。

你和瑞恩·墨菲以及其他人一起工作過ACS製片人來開發這個故事。這些談話進行得怎麼樣?
這只是無止盡的討論。布拉德辛普森和妮娜雅各布森是與我合作最密切的人。一旦我們弄清楚了一些事情,我們就把它交給瑞安,然後就會有第二波密集的討論和改變。有令人驚嘆的研究人員和[生產]執行人員,所以在這些對話中是一群人。

你還記得范思哲被殺的事嗎?
不,這只是邁阿密謀殺案和船屋圍攻事件。有趣的是,我沒有意識到它有任何意義,也不知道為什麼,為什麼有些故事我們會仔細審查,而有些故事則沒有。有很多人會說,“哦,他只是想要名聲,”我想,“就這麼簡單嗎?”如果這是一個沉迷於名譽的人,那麼當他在審判中得到最非凡的報道時,為什麼他要在船屋裡自殺呢?

事情一定有一個非常糟糕的過程。這一定是一個故事,它表達了更廣泛的情感,而不僅僅是一個瘋子,因為顯然他小時候並沒有瘋。他是個善於表達、有思想的年輕人。那個人是怎麼做到這些可怕的事的呢?我認為它談論了當今最重要的事情之一,那就是某人可能充滿仇恨以至於破壞事物的過程。

在某種程度上,你似乎有興趣了解這個世界是如何傷害他的。
是的,我們都被偏見和不公義所包圍。其中一些我們比其他人感受更強烈。有些人的成長經歷是最糟糕的,有些人比安德魯經歷過更多的同性戀恐懼症,並且沒有像他那樣做出反應,但他在這方面就像海綿一樣。不管出於什麼原因,他無法克服對世界的仇恨,所以這讓他崩潰了。它不會擊垮其他任何人——它不會擊垮傑夫,它不會擊垮大衛,它不會擊垮范思哲,它不會擊垮聖地亞哥的其他男同性戀,但它擊垮了他,然後他吸收了它。

本次採訪經過編輯濃縮

ACS:范思哲作家湯姆·羅布·史密斯談庫納南的同性戀恐懼症