自從有電視以來,家庭就一直是人們最喜歡的節目之一。整整一周,Vulture 都在探索如何在我們的螢幕上呈現它。
誰能比諾曼李爾(Norman Lear)更能說明家庭電視節目的重要性呢?一切盡在家庭以及電視史上最重要的情境喜劇創作者之一?現年 95 歲的李爾在 1971 年重新調整了媒體,當時他和他的製作夥伴巴德·約金 (Bud Yorkin) 創作了這部充滿政治色彩的英國喜劇的美國版,致死不渝。結果出乎意料地大受歡迎,催生了多個衍生性商品和衍生性商品的衍生性商品,包括莫德,美好時光,傑弗遜一家, 和阿奇邦克之家,加上元皂瑪麗·哈特曼,瑪麗·哈特曼和一次一天(第一部以離婚單親母親為主角的情境喜劇,最近與一個古巴裔美國家庭重新改編,在 Netflix 上重新啟動)。我們與李爾討論了家庭作為電視組織單位的重要性、他在傳統現狀仍然占主導地位的時期製作開創性情景喜劇的經驗,以及他對他幫助塑造的媒體的現在和未來的感受。
在您的職業生涯中,您是否一直希望透過家庭來解決政治問題?您是否曾考慮過替代方案,例如學校或警察局,可能更適合您想說的內容?
我是從一個家庭開始的,而不是在警察局。我所知道的一切都是家庭,不只是我親密的家人,還有假期裡的整個營地。我的家人過去經常爭吵到喉嚨。所有家庭問題都是我們作為一個文化所面臨的問題——公共文化中沒有任何事情不是家庭討論的素材。我們討論的所有事情都發生在我們的家庭之外,或是在街上、街道上或街對面的某個家庭。
我當時的[製作]搭檔巴德·約金(Bud Yorkin)正在倫敦拍一部電影,有一天他在電話里和我談論了一部在[英國]大受歡迎的電視節目。他們一年只做了六次,但它被稱為致死不渝,這是關於一位偏執的父親和他的女婿的。我在一個房子裡長大,我父親稱我是他見過的最懶的白人孩子,我會對他尖叫,“不要因為一個人而貶低整個種族!” 「啊,這不是我幹的事!你是最愚蠢的白人孩子!所以那個節目非常接近我的經歷。我一聽就說:“我不知道能不能有美國版?”巴德說:「我們在美國永遠做不到。你不會有網路來安裝它!
在此之前,您是否在美國電視上看過一部您認為具有這種準確性和誠實性的節目,一部以真實方式處理家庭的連續劇?
不,我想。到那時為止,節目都選擇不進行交易——好吧,問題就好像老闆來吃晚飯而烤肉被毀了一樣。但這就是他們在喜劇中面臨的問題的嚴重程度。一般來說,文化中的問題較少。
您對這些類型的節目感覺如何?
他們對我來說似乎很奇怪。他們正在處理校園裡討論的問題。
為什麼在 20 世紀 70 年代之前,也就是你取得如此輝煌成就的十年之前,在情境喜劇中以誠實的方式討論政治或其他任何事情如此困難?
HL Mencken 說過這樣的話:“沒有人因為低估美國公眾的智力而破產。”我認為這就是建制派所相信的。這不是我當時相對年輕的生活中所理解的。我是一個認真的人。我理解人類狀況的愚蠢,但我是認真的。我看到望遠鏡盡頭的人類,專注於真實。
當你向網路主管展示你為之製作的第一個試播集時,他們的反應是什麼一切盡在家庭?
最初我是在 1968 年為 ABC 製作的,後來我們改變了劇本,因為我認為我要 360 度地展現阿奇,這也是我的意圖。所以我成功了三次——為ABC 兩次,因為他們的協議要求我在一年內再次成功,而且仍然由卡羅爾·奧康納和吉恩·斯特普爾頓擔任他們的角色,但有兩個不同的年輕人。他們看了兩遍,笑了兩次……但沒有戴上它,因為他們只是對此感到緊張。一兩年後,我已經出去拍了一部叫做冷火雞,鮑勃·伍德,一個新人,來到了哥倫比亞廣播公司。他們有襯裙交界處和比佛利山莊人他想改變他們喜劇的性質。他打電話給我說:「我想做一切盡在家庭」。
演員、編劇、導演在多大程度上被允許將自己的經歷帶入劇集?
在我所做的一切中,參與製作的每個人都明白他們必須專注於他們的孩子、伴侶以及家庭中發生的任何事情。他們還必須閱讀《洛杉磯》次,紐約時代, 和這 華爾街日報,我們的辦公室隨時提供。他們必須知道家庭正在經歷什麼。我想不出我的節目中有哪個作家沒有結婚或沒有孩子。他們似乎都有家庭。我們汲取的泉源就是民族文化。
網路對您想做的事情表示擔憂的第一起事件是什麼?
在我們的第二個節目中,電視網不希望阿奇寫信給尼克森總統。
我記得。經典的一集。他穿上西裝,繫上領帶。
是的,為了寫這封信!我喜歡那個。嗯,電視網不希望我們做任何熱門話題,因為他們控制了重播的負面影響,他們認為沒有人願意看到談論四五年前發生的事情的重播。
我的觀點是,“有趣就是有趣就是有趣就是有趣。”這就是為什麼莎士比亞在數百年後仍然在創作。我們沒有得到莎士比亞的所有參考資料並不重要。每當某件事是好的、有趣的或偉大的時,它來自什麼時間並不重要。所以我們贏得了這場戰鬥,我們從第二場演出開始就成為話題。沒有比讓阿奇寫總統更熱門的話題了。而他信的主題就是槍!
不知道你有沒有看過一切盡在家庭我最近在YouTube 上看過一些剪輯,但我有,讓我感到不安的一件事是,有多少人發布了阿奇·邦克的剪輯,說了極其無禮或反動的話,但令人讚嘆的是,完全忽略了對這些情緒的隱含批評。當節目最初播出時,你是否有這樣的問題——人們沒有意識到你在批評反動心態?
有趣的是,根據我的經驗,我從來沒有收到有人寫信說:「好吧,阿奇!他說得再正確不過了!最後也沒有說:“滾回你從哪裡來的地方吧,你這個混蛋。”換句話說,就是那些說「好的,阿奇!」的人。理解節目的觀點。
那麼他們不是沒有得到它嗎?
不,他們在每種情況下都表明他們得到了它。他們沒有接受,但他們得到了。
這讓我有點難過,因為這讓我擔心人們現在看這個節目時可能不太明白。或者也許人們只是喜歡斷章取義?
好吧,看看剛剛發生了什麼!總統談到了「糞坑」國家,你必須了解美國有多少人同意他的觀點。
你認為阿奇會投票給川普嗎?
我還沒想過。阿奇會去投票所(以故事情節)讓他下定決心,但不會告訴任何人。我們永遠不會知道。根據你對他的看法,你可以想你想要的。
有沒有什麼政治上的東西是網路說你不能碰的?
他們從來沒有對我說過,“我們不希望你出於政治原因這樣做”,不。
那麼在題材方面你有全權委託嗎?
不,我們一直在和網路爭論。有一個非常非常好的人負責程式設計實踐,這是當時審查制度的委婉說法。我們關係很好。當我做墮胎節目時莫德,他不敢相信我正在談論這個話題。我們在一起度過了一段時間,因為他來了加利福尼亞,我們談論了這件事,我們在莫德的一位朋友的信中寫道,她有四個孩子,但她負擔不起,而且她懷孕了,最討厭墮胎。這是兩集故事線的一部分。我們進行了這種合作,而我們做到了。
您嘗試跟進一切盡在家庭,704 間房屋。為什麼那個沒有成功?
因為我開始得太快了。我開始跑步,我應該開始步行,然後小跑,然後跑步。我的意思是,主角是一位非裔美國父親,他以瑟古德·馬歇爾法官的形象撫養著一個兒子。他原本希望這個孩子長大後能成為馬歇爾,但他正在成長為像克拉倫斯·托馬斯法官那樣的人,而且他有一個猶太女友。在第一場演出中,他們坐在沙發上接吻。現在,如果我明智的話,我會更慢地引入最後一部分,並引入我知道會引起一些緊張的一點點——顯然,需要引起緊張,否則我們就不會這樣做。
所以,是的,我們確切地知道我們的文化中正在發生什麼,我們需要展示它,但這是一個在我們開始之前就開始跑步的情況。我已經在演出中這樣做過幾次了。
播出過很多重要的電視節目,光在 70 年代就有《一家人》、《莫德》、《傑佛遜一家》、《美好時光》——衍生性商品的衍生性商品,這種事並不是每天都會發生──而且一次一天……
和瑪麗·哈特曼,瑪麗·哈特曼。別忘了那個!有很多只播了六八集,沒有效果,但是瑪麗·哈特曼每周有五個晚上,隨後都是今晚費恩伍德。和所有閃閃發光的東西這部肥皂劇非常棒。
我媽不讓我看瑪麗·哈特曼因為它太成人了,我最終說服她讓我看它,我發現它太令人不安了,直到我年紀大了才再看它。
是這樣嗎?那有什麼讓你不安的事嗎?
這與它的語氣有關。我想我希望它更像你的其他喜劇。
是的,沒有演播室觀眾。它只是像電影一樣製作的。
我想問原著的事一次一天以及新的 Netflix 版本。對我來說,與你的其他大型情境喜劇相比,這總是一種異常值,因為所有其他節目都是——我想你可以說它們是諾曼李爾擴展宇宙的一部分。它們都是相互連結的——衍生品,或者衍生品的衍生品,一個節目中的角色離開並獲得自己的節目,並從中衍生出另一個節目,等等。但一天是它自己獨立的事情。那個特定的節目來自哪裡?
嗯,這個概念來自艾倫·馬寧斯(Alan Manings),他是我們的首席作家……這個想法來自他和他的妻子惠特尼·布萊克(Whitney Blake)。他們現在都死了。她是一名演員,他們共同提出了這個想法,因為他們都生活在其中。她是一位有兩個孩子的母親,他們最終結婚了,但離婚後撫養了兩個孩子——順便說一句,這是電視上第一個離婚的女人,電視網對此做了一件大事。
為什麼,當需要製作新版本時一天你決定讓他們成為拉丁裔嗎?
和我一起工作的是一位年輕的小伙子,布倫特·米勒。有一天,話題出現在電視上沒有足夠的拉丁裔家庭,他回來問我:「你覺得怎麼樣?一次一天家裡有一個拉丁裔做主?我說,「我喜歡這個主意,」所以我打了電話給麗塔·莫雷諾。
在您看來,最偉大的家庭電視節目是什麼?
我愛摩登家庭。
你是一個摩登家庭扇子!我沒想到會這樣。
是的,我認為做得非常好。和南方公園基本上是一個家庭表演。這都是關於家庭的。
你喜歡南方公園?
我愛南方公園。
這些人是帶有一些反動傾向的自由主義無政府主義者。從政治上來說,它與你的信仰截然相反。
它在做什麼一切盡在家庭從某種意義上說,它讓角色表達這些不恰當的想法,然後人們可以爭論。我的意思是,它有卡特曼,一個做著阿奇邦克所做的同樣事情的小角色。他們甚至說60 分鐘馬特和特雷表示,他們對卡特曼這個角色的靈感來自於阿奇。
您認為電視上的家庭反映了美國在任何特定時間的價值觀嗎?
我看的電視不夠多,我覺得沒有能力回答這個問題。當我說我愛摩登家庭,這並不意味著我看了每一集。我已經看夠了,知道那很棒,但我並不是每週都去那裡。為了任何事!
您認為電視比 50 年前您剛開始製作情境喜劇時更適合您喜歡製作的節目類型嗎?
儘管我很高興 NBC 願意與我合作猜猜誰死了,我想做的節目以退休村為背景,因為我們將處理我們的文化中正在發生的事情,尤其是老年人身上正在發生的事情。我們剛剛為此做了一個試點。
這可能屬於一個未解決的禁忌:年齡和死亡率。這樣的社區幾乎總是成為一種臨時家庭,因此它也屬於「我們期望諾曼李爾做的那種事情」的標題。
是的。我寫猜猜誰死了2010 年。這就是我一直聽到的。好吧,他們突然改變了主意,也許是因為老年人是成長最快的人口,可支配收入最多,而年齡正在追趕我們所有人。