後排：活動人士塔拉納伯克、米歇爾威廉斯、亞美莉卡費雷拉、潔西卡查斯坦、艾米波勒、梅莉史翠普和凱莉華盛頓；前排：娜塔莉波曼、活動人士蒲愛仁和活動人士薩魯賈亞拉曼。照片：弗雷澤哈里森/蓋蒂圖片社

昨晚的金球獎有兩個大故事：一個是關於時尚。在好萊塢最近成立反騷擾和虐待聯盟“Time’s Up”之後，參加頒獎典禮的女演員要求穿黑色衣服作為一份聲明，這項舉措引起了不小的網路上可預見的、錯誤的嘲笑。著裝規範被嘲笑為膚淺、痴迷於外表的標籤激進主義，而且還被奇怪地誤導了：在有關男性虐待女性的連續三個月的頭條新聞無休無止、令人憤怒之後，“讓我們改變我們的穿著」對某些人來說聽起來像是在指責受害者，對另一些人來說則像是在指責受害者就像表演性的空虛。

另一個故事是關於唐納德·川普的，特別是他的缺席。金球獎的平面廣告口號是主持人塞思·邁耶斯的照片，旁邊的口號是：「好萊塢，我們有很多談論”，他指的並不是總統。在採訪中，邁耶斯明確表示，他沒有興趣重溫去年節目中充斥的川普評論：「如果（川普）在推特上表示他對我們沒有提起他感到失望，我會很興奮， 「 他告訴好萊塢報道者， 和評論過到紐約時代「今年，似乎更公平地關注在。尤其是因為這個正在慶祝自己的行業有很多事情要承擔。這似乎樹立了一種不可持續的觀念，即川普和性騷擾醜聞之間存在某種高牆，那些在說川普攻擊和侮辱她們時被推翻的女性與好萊塢的韋恩斯坦時刻之間沒有直覺的連結以及隨之而來的一切。畢竟，哈維是好萊塢可以解決的問題；川普是它不能解決的問題。無論如何，他都要塑造貝弗利希爾頓酒店內的集體氛圍。

對於一場頒獎典禮來說，這是一個很大的政治負擔，即使在頒獎典禮中，它也以缺乏任何意義而聞名：八十名外國記者向他們能展示的每一位電影和電視明星分發了兩打費列羅金莎的小雕像。在奧斯卡金像獎的背景下，在榮譽和聲望的背景下，在“意義”一詞的任何可能定義的背景下，金球獎都是一個空容器。奇怪的是，這使得這部劇成為好萊塢讓美國了解其想法的完美工具。這不可能發生在奧斯卡頒獎典禮上，因為奧斯卡頒獎典禮上的人們想某物。但在金球獎上，人們只是想說些什麼。

在過去十年左右的時間裡，該節目將自己宣傳為“年度派對”——翻譯如下：奧斯卡頒獎典禮，但喝醉了。在川普時代，品牌已轉向奧斯卡頒獎典禮，卻醒了。去年的節目在就職典禮前兩週播出（大約是 100 年前），主播是梅莉史翠普終身成就獎得獎感言她嚴厲斥責川普對移民的隨意殘忍和敵意，以至於當選總統激動地在推特上表示她被高估了。這部劇給人的感覺就像是好萊塢版抵抗運動的拉開了序幕——幾週後，電視轉播中的一些女演員就會出現在支持移民的集會上——而昨晚的電視轉播感覺就像是第二季的首映。

前奏並不樂觀。 NBC 的紅地毯秀可能是有史以來第一次，採訪者都拼命不說任何迷因的話，看起來比明星還緊張。 （阿爾·羅克微笑著，但他的眼睛在說：「請不要問我關於馬特·勞爾的事。」）他們熱切的閒聊不斷地暗示著進行對話的想法，同時拼命地試圖阻止對話的發生。積極的。重要的。重要的。積極的。多樣性。賦權。力量。強大的。平台。改變。有意義。移動。 「我認為很多女性感到自己有發言權，這很強大，」山姆洛克威爾說。 “這是一次重要的談話！”卡森達利說。 “少女力！”娜塔莉·莫拉萊斯補充道，她發出亞音速波，說：“現在就去商業廣告吧。”

預演總是很糟糕，這也是——除了一個元素：女演員才是重點。他們中的絕大多數人已經做好了準備深思熟慮、實質和明智的言論憑藉名人的技巧，他們必須溫和地說服許多遲鈍的提問者才能闡明自己的觀點，他們成功地實現了這一點。

還有那些黑裙子？作為內部即將發生的事情的視覺推論，它們運作得非常完美。它們在體現個性的同時又體現了團結。他們說，我們都是不同的，我們都有故事要說，但今晚我們的立場是一致的。創造一種激進的姿態，尤其是在時尚界，總是會招致那些認為你不了解像徵意義和行動之間差距的人的蔑視，但做出這些努力的人並不認為它們可以替代實際的改變。手勢代表可見性、提升形象和數量力量，從這個意義上說，黑衣地球儀與粉紅色貓帽和紅色絲帶屬於同一傳統。這是一種站起來並被重視的方式——如果你懷疑服裝的使用在社會進步運動中有著深厚的根源，那就去看看惠特尼博物館當前的展覽“抗議的不完整歷史”，看看看愛德華·基恩霍爾茲做了什麼軍裝和 Senga Nengudi 用連褲襪做的。

演出一開始，女人們就接手了。作為主持人，邁耶斯並不引人注目，在哈維·韋恩斯坦和凱文·史派西必要的推力然後讓開。他是這份工作的合適人選，考慮到今年沒有人適合這份工作，如果他沒有擁有這個夜晚，他應該得到很多讚揚，因為他知道他不應該擁有。邁耶斯在前 15 分鐘後似乎並沒有出現太多，原因之一可能是他有足夠的信心知道他不需要介入來塑造節目的形狀或故事情節：女人女人，無論是作為主持人還是獲勝者，都這樣做了。他們的演講就像黑裙子一樣：都是個人，而且都是一個。每個揚聲器似乎都在被子上添加了一塊面板。妮可基嫚（妮可基嫚）大大小小的謊言）談到她的母親作為婦女權利的倡導者，並讚揚了她與瑞茜威瑟斯彭的創意合作關係。雷切爾·布羅斯納漢（Rachel Brosnahan）了不起的麥瑟爾夫人）用她的得獎感言來推動女性故事的敘述。伊麗莎白·莫斯（Elisabeth Moss）（使女的故事）閱讀瑪格麗特·阿特伍德的聲明。勞拉鄧恩（另一大大小小的謊言獲勝者）在一場特別強烈的獲獎感言中談到了“沉默的文化”和恢復性正義的必要性，這是最接近節目中“時間到了”使命宣言的內容。傑西卡·查斯坦和吉娜·戴維斯都提到了薪資性別差距，以及諷刺的娜塔莉波曼驚慌失措的芭芭拉史翠珊 (Barbra Streisand) 都注意到了導演提名者的全男性陣容，這一點自非提名者格蕾塔葛韋格 (Greta Gerwig) 以來尤其引人注目。伯德女士走開了最佳影片以及女演員獎。這不是最懸疑的金球獎，也不是最有趣的，但是——這對於頒獎典禮來說要罕見得多——它給人一種凝聚力，不僅是對女性的一瞥，也是對一個團結一致工作的女性社區的一瞥。

然後是奧普拉·溫弗瑞，她獲得了史翠普的位置。一般來說，如果你發表八分鐘的金球獎獲獎感言，然後在推特上談論你是否應該競選總統，那麼你就做得很好。溫弗瑞致辭沉浸在她評估任何房間和任何時刻的不可思議的能力中。很少有美國人物能夠像她一樣綜合自傳、歷史、政治和勵志，她的上弦機讓很多人從椅子上站起來，先是歡呼，然後繼續傾聽，作為會議代表全神貫注。她從小時候的自己開始，看著西德尼·波蒂埃(Sidney Poitier) 在1964 年奧斯卡金像獎上獲得最佳男主角，這是一個溫和的交叉提醒觀眾，種族不平等必須保留在有關好萊塢或美國虐待敘事的任何部分；然後她開始承認新聞業的重要性（含蓄地將她的演講與史翠普的去年和郵報）；然後她優雅地轉變為好萊塢故事講述者的責任，並將這種責任與那些故事很少被聽到的女性的困境（特別是已故的雷西·泰勒）聯繫起來，最後與“我也是”及其催生的運動連結起來。 「他們的時間到了！他們的時間到了！當觀眾雷鳴般的讚同時，她念著。突然，唐納德·特朗普回到了房間，塞斯·邁耶斯可能知道他最終會去那裡，儘管他盡了最大努力。溫弗瑞是金球獎中期頒獎典禮的情感高潮，鑑於頒獎典禮常常是自我慶幸的狂歡，令人印象深刻的是“我們做到了，夥計們！”從未滲透到她的語氣。跟進是一切，但發令槍的聲音很重要，今年，它發出的聲音就像是：我們已經成功了。我們來找你了。

《金球獎》首播《反川普抵抗運動》第二季