對話中：Erykah Badu

「我正在收集想法，」埃里卡·巴杜 (Erykah Badu) 在曼哈頓市中心的一家素食餐廳晚餐時說道。 “我正在上傳。”巴杜穿著寬鬆的毛衣，戴著超大的眼鏡，戴著巨大的軟呢帽，正在談論為什麼她自 2010 年以來沒有發行過新專輯。新美國第二部 -以及為什麼她對此並不特別在意。 “我會在某個時候下載新的想法。”

她的舊專輯仍在流傳：這位 R&B 歌手 1997 年的首張專輯巴杜伊茲姆，暫定於二月以一套黑膠唱片 45 重新發行，她每年有八個月在世界各地進行現場表演。不管怎樣，最近她最感興趣的是她在另外四個月裡可能會做的事情。「我想要一個綜藝節目，」她沉思道。「我想獲得直接入職助產士的助產士認證。我想建學校。我想加入和平工作隊。我想更認真地畫畫。我想幫助我的孩子實現他們的夢想。但現在，她“很高興能在這裡與您交談。”她露出會心的微笑。 “因為這就是全部了。”

您是少數能夠與比自己年輕的聽眾保持聯繫的音樂家之一。其中有多少是因為你在社群媒體上表現良好？
如果有什麼不同的話，那就是我了解年輕人來自哪裡。我不會嘗試去對抗它。我對音樂和年輕一代感興趣的是，我們在廣播中聽到的更多是頻率和聲音而不是文字。人們談論“咕噥說唱，」但那是因為他們不明白重要的是振動，而不是言語。孩子需要振動，因為他們的注意力持續時間約為三秒。

這是否意味著歌詞不像以前那麼重要了？
我想是的。

那麼像肯德里克拉馬爾這樣的人成功的原因是什麼？
你命名了一位嘻哈藝術家，而嘻哈就是人民。嘻哈並不脫離人民。人們走到哪裡，它就到哪裡，感動人們的部分原因就是振動。人們祈禱這種運動，他們祈禱肯德里克。肯德里克表達自己的想法對其他人的想法起著重要作用。這種思考變成了一種集體的東西，一種出於需要的東西，而這種交換也是一種振動。

二十年來嘻哈音樂發生了什麼樣的變化巴杜伊茲姆？
就像人變了一樣。我們處於如此不同的地方。我的兒子，七，今年 19 歲。甚至不費吹灰之力，他就改進了父親的設計。他的想法。他的邏輯。他的同情心。這是一個進化循環。當搖滾樂、藍調音樂和普普音樂剛出現時，人們以新的方式表現出來。我是這樣想的：我最喜歡的卡通是打火石。這對我來說是最有趣的事。但當我的孩子們坐在我身邊試圖觀看時，整個頻率對他們來說太慢了。一切都在加速並重新調整；孩子們振動得更快。他們遠遠領先我們。嘻哈音樂就是這樣改變的。

年輕人吸收音樂的方式是否有缺失？
你不能在數位下載的封面上滾動關節。

現在什麼音樂讓你興奮？
我正在聽我錄製的新事物——看看它們是否會帶來更大的想法。我也在聽 DRAM 和 Lil Uzi Vert。所有新東西都是因為七。XXXTentacion是另一個。

做所有的針對 XXXTentacion 的指控影響你對他音樂的看法？或者類似地，您剛剛策劃了一場精彩的盒裝一套就可以專輯，而且他對女性的態度似乎有些倒退。
我絕不會暗示我對此有普遍的看法。因為我不知道。

對於現在正在進行的關於我們是否可以將藝術與藝術家分開的更大討論，無論是 XXXTentacion、Fela、Louis CK、Bill Cosby 還是其他人，您有何看法？
這讓我想起祖母告訴我的一個關於耶穌和巴拉巴的故事。耶穌站在一邊，巴拉巴站在另一邊，人們必須選擇他們中的哪一個人能夠獲得自由。有些人開始喊叫：「巴拉巴！巴拉巴！巴拉巴！然後這麼多人這樣做，其他人在人數上找到了安全，他們也開始大喊：「巴拉巴！巴拉巴！巴拉巴！人們走上前來，甚至不知道發生了什麼事，他們開始大喊要釋放巴拉巴。我一直在想這個。這對我來說非常重要。

我想我明白了，但是你能告訴我更多關於這個寓言在這裡如何應用的資訊嗎？
我不想因為害怕而無法獨立思考。我權衡一切。即使你剛才問我什麼，我也必須認真考慮一下，了解每種情況的事實，然後再做出判斷。因為我愛比爾·科斯比，也愛他為世界所做的一切。但如果他生病了，我為什麼要生他的氣呢？那些受傷的人，我為他們感到難過。我也希望他們感覺更好。病人卻行惡事；傷害人傷害人們。我知道我可能會因為這麼說而受到懲罰，因為我應該屬於紫色隊或綠色隊。我並不是想反駁每個人的說法，但也許我想衡量一下。有人會打電話給我，邀請我參加遊行，因為某某人被槍殺了。在那種情況下我想知道到底發生了什麼事。我不會因為我是綠色的並且被槍擊的人是綠色的就跳起來遊行。急於發怒對我來說沒有意義。

嗯，我同意，作為一種目前的文化，我們更擅長出於不公正或憤怒的感覺而動員起來，而不是弄清楚下一步該做什麼。
人們可能會對某些事情做壞事。他們在孩子麵前可能很糟糕。他們可能在權力方面很糟糕。那些人是全部「壞的」？可能是。也許他們需要被踢出這個星球。我不知道。每件事都是單獨的。沒有規則規定我們如何能夠或應該如何思考某事。我們不必相信我們所聽到的一切。至少我不認為我們這樣做。我很慶幸我不看這些東西。

你是說新聞嗎？
一切。我讀了同理心的描述，我認為我非常符合這個描述。這是為了吸收人們的感受。

但這是否意味著當人們（即使是好人）做壞事或表達傷害性想法時，我們不應該發聲？當我為這次採訪做研究時——這是一個有點尷尬的問題。
你可以問我任何事。

好的，謝謝。我知道這可能是一個奇怪的支點，但我認為這是相關的。當我為這次訪談做研究時，我發現一篇文章從你去了以色列之後，以色列媒體將你與路易斯法拉罕和他所謂的反猶太主義聯繫起來，你似乎因為為他辯護而不是譴責反猶太主義而受到批評。我不知道這些報道是否準確，但在這樣的情況下批評這種有害的想法難道不是有效的嗎？即使你尊重持有這種想法的人？
絕對地。但我從未對路易斯法拉罕發表過任何聲明。你所說的事情發生在巴勒斯坦。當時我專輯的暫定名稱是救主日——這是伊斯蘭國家的節日，也是我的生日。所以我去了巴勒斯坦記者問我：「你相信路易斯法拉罕嗎？你跟著他嗎？我當然知道。我會追隨任何有正面的人。他一手改變了一半的伊斯蘭國家，讓他們吃得乾淨，生活得乾淨，照顧家人。他有缺點——就像任何人一樣——但我對此不負有責任。我說我很欣賞他為很多美國黑人所做的事情。我的意思是，我不是穆斯林，我不是基督徒，我什麼都不是；我什麼都不是。我是一個觀察者，能看到好事和壞事。如果你說了某人的好話，人們會認為這意味著你選擇了立場。但我不選邊站。我同時看到所有方面。

這不是我們大多數人所擅長的。
我們不是，我對此很滿意。我也同意我對路易斯法拉罕的任何評價。但我不是一個反猶太主義者。在我被稱為反猶太主義之前，我甚至不知道它是什麼。我是一個人文主義者。我在每個人身上都看到了好的一面。我在希特勒身上看到了一些好的東西。

再來一次？
是的，我做到了。希特勒是一位出色的畫家。

不，他不是！即使他是，他作為畫家的技巧與他的「好」有什麼關係呢？
好吧，他是個糟糕的畫家。可憐的東西。他有一個可怕的童年。這意味著當我看著我女兒時火星，我可以想像她在別人家裡受到如此惡劣的待遇，以及這會產生什麼。我看到類似的事情。我想這只是我的雙魚座。

我完全願意接受你可能在比我更高的道德層面上行事，但我認為沿著「希特勒也曾經是個孩子」的路線可能會將同理心的想法變成空洞的抽象。
也許是這樣。它並沒有測試我的極限——我可以清楚地看到這一點。我不在乎整個團隊是否說什麼，我會說實話。我知道有時我沒有最受歡迎的意見。

但你不認為像希特勒這樣邪惡的人做了他所做的事，已經喪失了獲得他人同情的權利嗎？
為什麼我不能說出我要說的話？因為他做了這麼可怕的事？

嗯，是的。但在種族主義和反猶太主義如此盛行的現在，聽到你這麼說也令人沮喪。為什麼要冒險火上加油呢？
你問了我一個問題。我本來可以選擇不回答。我不會到處想著希特勒或路易斯法拉罕.但我明白你的意思：“你為什麼要冒助長仇恨思想的風險？”我有一個平台，我永遠不想傷害別人。我永遠不會這樣做。我從來沒有想過要這樣做。我甚至不希望一群相信南方聯盟旗幟值得保存的白人感到難過。我不是這樣操作的。

我很欣賞這一點。但我真的很困惑，我們應該付出多大的努力來理解或同情那些有著危險的落後或仇恨思想的人。你想佔據道德高點，但有時這也感覺與放棄領土是一樣的。
你身上有雙魚座，兩條魚。

其實我是雙魚座
我是這麼想的。我也是，一條魚往上游遊，一條魚向下游遊。我們都活在認知失調的現實中。我們想要以某種方式生活或做某件事，但我們不這樣做，因為我們在情感上依附於群體的想法。蜂巢心態佔上風。但你知道你的頭腦和內心什麼是正確的，如果你夠強大，可以脫離蜂巢，那麼有時，只是有時，你也許能夠做正確的事。

你什麼時候意識到你沒有像大多數人一樣看待這個世界？
回到天主教學校達拉斯。我是浸信會長大的，但我去了天主教學校，因為它比我長大的公立學校更好。當我在那裡時，我覺得很奇怪，我們沒有質疑我們正在做的事情。這「羔羊的血」是什麼？這意味著什麼？每當我提出問題時，我要麼得到捏造的答案，要麼因為提問而陷入麻煩。我只是覺得我不適合社會。

你什麼時候意識到自己是這樣的？
我想我是在高中發現心理學的時候。我遇到了一位社會學家，名叫歐文賈尼斯。

群體思維。
是的。看到他的作品，我意識到發生在其他人身上的事情不一定會發生在我身上。就在那時我說：“好吧，我是其中的一部分，但又是不同的一部分。”

我在聽訪談你最近和喬·巴登（Joe Budden）合作，他反覆提到你的卡通形象，你是那種總是與說唱歌手玩心理遊戲的準神秘女巫。
艾里卡·巴杜傳奇。

身邊有這樣的傳奇人物，你會感到沮喪嗎？這似乎很明顯地植根於一種性別歧視。
我利用它。如果人們認為我應該是控制人們思想的神秘生物，那是一件好事。

你如何利用它？
我保持威望。我一直認為我很神秘。關於這個傳奇的事情是，如果說唱歌手做得好或做得不好，我就會受到指責——人們認為這些說唱歌手對我的存在感到困惑。

你能描述一下這種存在嗎？
我帶饒舌歌手去凹陷的地方。我不認為這就是我所做的。我希望不是。

對你來說，正面的預測和負面的預測一樣愚蠢嗎？你的粉絲經常在網路上談論你，就好像你更像是一隻神奇的獨角獸，而不是一個活生生的、會呼吸的人。
這些都是同一件事的一部分。無論是男性或女性，有些人都在談論我，就像我是性感女神、神奇生物、獨角獸一樣。這些事情是人們如何看待我的一部分。我從來不認為這是貶義的。即使其中存在性別歧視的因素，我也覺得這很有趣。這意味著你很強大——以一種充滿愛的方式。

距離你上兩張錄音室專輯已經過八年和十年了，這兩者都相當政治化。現在我們在這裡，在這個政治時刻。您有創作新音樂的靈感嗎？
你知道什麼好笑嗎？我想到的是音樂，但一切都是關於音叉、頌缽、鐘、鼓。我去了南非，從約翰尼斯堡的索韋托錄製了鼓，只是收集聲音。這就是我現在感興趣的——聲音振動。如果我推出另一個項目，也會是這樣。也許我在哼唱或原始的哀號或部落的呻吟。你知道，五年來我沒寫過任何東西。

你的意思是沒有新的合適的歌曲？幾年前你確實推出了那張混音帶。
這是正確的。如果我沒有靈感去寫作，我就不會。無論我是作為歌手、舞者、作家、畫家、電影製片人，還是 Instagram 或混音帶，我所做的一切都是出於真正的需要。我認為喬尼·米切爾（Joni Mitchell）說過，唱歌、笑和哭都是出於同一個需要：把東西拿出來。我只是沒什麼好說的。我實在無法強迫。如果我這樣做，我所說的話就不會來自誠實的地方。或者也許我已經說了所有我想說的話。

現場表演怎麼樣？你對此的感受有改變嗎？
他們沒有。當我表演的時候，我感覺最像我自己。這就是為什麼我如此頻繁地這樣做——從來沒有休假過。無論我的生活或世界發生什麼，每次表演都會感覺新奇，而且我每天晚上都能到達我需要的地方，享受一場精彩的表演。

你需要去哪裡？
這是關於成為一個與人們一起生活、呼吸的有機體。它總是會發生。我從未有過糟糕的表演。

你的情況有所不同，但你一分鐘前所說的除非你有一種誠實的衝動，否則你無法創作新音樂，這讓我思考如何 你們這一代最重要的一些音樂家——人們喜歡勞倫希爾 (Lauryn Hill)、安德烈 3000、德安吉洛——他們有很長一段時間保持沉默。你認為他們和你有相同的感受嗎？
我不想為那些人說話。我認識他們所有人，而且他們每個人在不同時刻保持安靜的原因也各有不同。

該群體中是否仍有尚未發揮的潛力？
當你說未發揮的潛力時，這不是必須由人決定嗎？我們在談誰的成就？

我知道你的意思，但是好幾年都沒聽到——
德安吉洛做了他想做的事。他再也不需要再創造一張唱片了。勞倫繼續創作音樂。我不認為她會把它放出來，但她總是在錄音。我認為我們有一些共同點新靈魂樂音樂家，這就是誠實。創作音樂會讓人受傷，或感覺很好，但我們會在必要時這樣做。有時我們不這樣做。

身為一個自私的歌迷，很難不去想像像德安吉洛這樣的人在他離開的這些年裡會創作出什麼樣的音樂。
生活發生了。糟糕的事情發生了。家庭成員死亡。你們的關係就搞砸了。你的唱片公司做了一些壞事。勞倫有六個孩子。有很多不同的情況會導致某人無法創作音樂。它是你想從那些人那裡得到更多，這太自私了，那很好。每個人都有自己的屎。

你的屁事是什麼？
我現在沒有任何事，我對此感到非常高興。我沒有太多的需求，所以也許這就是我沒有任何東西的原因。

前幾天我看到一個故事，說在2017年，第一次，嘻哈超越了搖滾作為最受歡迎的音樂風格。很難將我們作為一個國家所經歷的文化運動與我們所處的政治倒退相協調嗎？
這種衝突是有道理的，因為改變是困難的。文化正在發生變化，人們正在抵制這種變化。這個世界已經厭倦了舊的狗屎。人們厭倦了憤怒。他們厭倦了仇恨。他們厭倦了顏色。他們厭倦了種族。他們已經厭倦了年齡。但總是會有人抵制進步。人們很難有一分鐘不舒服。

您如何與年幼的孩子談論政治？
他們和我談論這件事。他們會說一些典型的小女孩的話，例如“川普是個卑鄙的人，他想把我的朋友送回墨西哥。”我們不再詳細說明，因為這就是他們現在需要全神貫注的事情。但我根本不是一個政治小妞。我是宏觀的而不是微觀的。我看到了整個大局。我看到了奴隸和奴隸主的自由。對於每個人來說。我們剛進入一種新的存在狀態，而現在的憤怒是因為人們害怕這種變化。我要說的是巴杜伊茲姆，我認為川普是對此抵制的一部分。

巴杜伊茲姆是什麼？
我看待事物的方式。

巴杜伊茲姆現在的意思和以前的意思一樣嗎巴杜伊茲姆20年前就出來了？
從那時起我學到了很多。我的改變方式包括為了進化而進行淘汰。人們不太強調試圖解決問題。這是關於讓事情順其自然。我專注於傾聽一切背後的寂靜。這就是我試圖聯繫的。當我們談話時，我可以聽到這裡的寂靜，感覺真好。我愛上了沉默。

所以你認為川普主義是一種短期的反動行為？
川普的問題在於，他是一個看起來是製造出來的壞人。我們在這裡玩遊戲嗎？他不可能真的是那壞的。我根本不是陰謀論者——我根本不在乎這些東西——但看起來川普只是想引發分裂。它看起來像一個遊戲。為什麼我們會被玩弄？

感覺自己被戲弄會讓你想要脫離嗎？
我們忍不住要參與。如果不參與他人並為他人提供服務，我就無法生存。我是導樂。我是一名健康從業者和靈氣大師。這些事情對我來說很容易。

是您積極擔任助產士嗎？
是的。

您如何找到與您一起工作的家庭？
機緣巧合。找到需要我的孕婦總是很容易。它就這樣發生了，你知道嗎？我遇到了一位在餐廳共事的女士。我在家裡、在分娩中心、在醫院、在樹林裡助產。這一切都取決於人和他們的故事。就像李小龍說的，你必須像水一樣，適合任何容器。我也坐在臨終者的床邊。所以我做的工作與生育工作相反——是生命的進來和出去。

在臨終者的床邊你會做什麼？
取決於人。有些人想聽理查德·普賴爾的意見。有些人想聽福音。有些人想說話。有些人想哭。有些人已經很久沒有見過自己的孩子了；我會去找那些孩子，讓他們知道發生了什麼事。需要什麼服務，我都會做。我只是希望人們能夠平靜。

我讀到您將自己描述為一個“精神”的人。這對你來說意味著什麼？
我用我的情感、我的感覺和我的思想來引導——我喜歡將其描述為精神。當我與人交往時，首先是精神。我認為在印度教中它被稱為合十禮：我身上的神性認識到你身上的神性。無論我們的背景是什麼，或者我們被設定的想法是什麼，或者我們的自我希望我們相信彼此什麼，看著某人的眼睛並與他們聯繫，他們的掙扎，他們的整個狗屎- 這就是我想做的。這對我來說是精神上的。

你是自己的經紀人，這對你這個等級的音樂家來說是極為罕見的。讓其他人來處理業務不是更容易嗎？
我從來沒有遇過經理，這樣我就可以隨心所欲地偷懶，想拖延就拖延。我也希望能夠在音樂產業之外生活。如果我想休息一年並撫養我的孩子，或以其他方式調整自己的節奏，我可以做到而不需要向任何人解釋。我很幸運擁有組織能力。但我總是遲到。

我注意到了。在你出現之前我在這裡坐了大約一個半小時。
[笑] 我知道。對不起。不過，說到我的生意，我很有條理。我只是想能夠毫無愧疚地做事。我曾經是出於愧疚而行動的。

你因什麼而感到內疚？
當我第一次獲得唱片合約時，我感到內疚，因為我能夠做到某些與我一起長大的人無法做到的事情。回到達拉斯的家並開一輛新車並不有趣。當我回到家時，我的全身總是有一種沉重、緊張的感覺，感覺如果我被視為炫耀我的成功，我就會受到鎮上人們的評判。或者人們會期望你為他們做點什麼，或認為你做得還不夠。哦，你知道嗎？ 2000年，當我非法前往古巴時，我擺脫了這種束縛。

發生了什麼事？
那次旅行是我留下了以前戴的大頭巾的旅行。我有一個關於這件事的故事。想聽嗎？

是的，當然。
我正在和Common約會。安德烈[班傑明]和我分手後，我和康芒以某種方式融合成了情侶。他帶我去了古巴。他說他想讓我去那裡讀桑泰利亞書。

我不敢相信你竟然愛上了這句話。
[笑] 那條線有效！那時我也很喜歡坎東布萊。和伊法規則。那種事情讓我非常興奮。那時我穿著白色的衣服，戴著高高的白色頭巾——我想如果人們看到白色，就會吸引巨大的能量。於是 Common 帶我去了古巴，我們去見了一位名叫 Pablo 的翻譯，他帶我們去了 Santería 讀經的地方。我們到了那裡，和其他在那裡讀書的人一起在路邊排隊等候。在我右邊的是一個抽著雪茄的男人，他穿著我一生中見過的最髒的美洲獅。在我左邊的是一個穿著最緊的白色短褲的男人——你可以看到他的堅果。我對此表示同意。我不同意那兩個人在我身上穿的白色大便上來回遞煙。但我們在古巴，那是他們的家，所以我就去了。最後，這位穿著黃色長裙的矮個子小女士走了出來，說輪到我了。

然後發生了什麼事？
於是她帶我進了一間沒有天花板的房子裡的一個小房間。我跪在地板上，她正在洗我的頭巾。這是一種儀式，可以軟化我的精神。巴勃羅正在向我解釋一切。然後一個女孩進來了，沒有敲門，她從我身上伸手去抓晾衣繩上的東西。我在想，這次讀書對我來說是個夢想，人們就這樣進來了？於是我們繼續前行，然後那個帶著美洲獅的男人進來了，拿著啤酒站在那裡。我就像，等一下，這不是我的本意。巴勃羅轉向我說：“他是牧師。”然後我就改變了。我不再需要頭巾了。

頓悟到底是什麼？
在那一刻，我意識到你不必滿足別人的期望。除了你自己之外，你不必遵守任何其他事情。穿著美洲獅的傢伙出身於一長串治療師，他不必看起來像個治療師。

你還記得實際閱讀的內容嗎？
我不知道。也許是「別和 Common 相處」之類的話。

最近的頓悟是什麼？
我的一個孩子問我：“媽媽，當我們死後，我們會回來嗎？”我說：「我不知道。但這聽起來不錯。 “我們會選擇回來後想和的人在一起嗎？”我說：「我不知道。但也許我們會這麼做。她說：“好吧，當我死後，我會選擇再次和你在一起。”很容易流淚。這讓我覺得重要的是她如何看待我。但是，抱歉，當您認為我是在捍衛反猶太主義時，我之前是否冒犯了您？

我沒有被冒犯。我更擔心的是——
“她是要進來把我的黑勢力弄死嗎？”

不不，根本不是那樣。但我認為部分原因在於，身為一個猶太人—
好吧，我看得出來。

這是我的雪諾嗎？
只是，你完全是猶太人的東西。

我會把這當作一種恭維。
這是。一個性感的猶太人事物。

但不，我並沒有被冒犯。
哦，很好。這讓我很高興。

更重要的是，我認為對那些有有害想法的人表示同情，但對這些想法本身不表示同情，這可能是一根不可能穿線的針。但我知道什麼？可能是我個性比較僵化吧。我並不是想讓你陷入困境。
我並不是想把你歸入其中。當我讀到人們認為我說了一些反猶太主義的話時，我感到非常驚訝。我去巴勒斯坦是因為我關心巴勒斯坦兒童，我在那裡為他們做工作。然後有人扭曲了我所說的話，把我變成了惡棍什麼的。

令我驚訝的是，即使你在談論這樣的敏感話題，你仍然如此冷靜和沈著。是什麼讓你緊張？
我已經不再害怕了當我感覺到心率加快或手掌出汗時，我開始尋找安靜。當我平靜下來時，我意識到我一直在思考過去或未來，而這些根本不在這裡。我只是回到當下。我記得看過星際大戰—

哪一個？
90 年代的其中之一。這與我們正在談論的內容有關。我在其中看到了這一幕星際大戰 -那傢伙正在與紅黑臉的西斯尊主戰鬥。

達斯·摩爾.那是幽靈的威脅。
是的，你知道我在說什麼。有一個場景他們在那裡戰鬥，他們到達了這些門，這些門會在 30 秒後關閉並打開。所以在某一時刻，這個人──我在說誰？

與達斯摩爾戰鬥的是連恩尼遜飾演的角色——魁剛金。
是的，他轉身又翻轉，他和達斯摩爾就站在門的兩側。所以你讓達斯·摩爾站在那裡，準備好打開那扇門，奎-岡·金這樣做了[巴杜閉著眼睛短暫地跪在地上] 就幾秒鐘，然後他站了起來。他深吸了一口氣，然後開始反擊。那肯定是那個男人一生中最可怕的時刻，而這個混蛋只是單膝跪下，喘了口氣？那是一些絕地狗屎！我愛上了它。每當我感到害怕時，我都會這樣做：花一點時間呼吸。無論事情多麼可怕，這樣做都可以幫助它消失。所以並不是說我沒有恐懼，而是我很好地應對了恐懼。

您還在學習做什麼？
你可以在我不知道的東西上建立一個他媽的世界。我曾經想表現得好像我什麼都知道，但現在我最喜歡給的答案是「我不知道」。我只是喜歡說：“我不知道。”它讓生活變得更輕鬆。

本次訪談經過編輯精簡。

馬特·史蒂布的註釋

*本文的一個版本出現在 2018 年 2 月 5 日的《紐約雜誌》上。