戴夫·查普爾在平靜。 照片：Mathieu Bitton/Dave Chappelle

戴夫查普爾 (Dave Chappelle) 推出了兩部新的單口喜劇特輯，對它們的兩個最好的描述來自於特輯本身。兩者都發生在收盤時間，標題為鳥的啟示。

在其中一篇片段中，查佩爾對最近的不當性行為醜聞進行了長篇大論，並宣布：「我們永遠不能忘記 R. 凱利在一名 15 歲女孩身上撒尿。他還寫了“我相信我能飛”。同樣的人，同樣的一生。如果給你看他在那個女孩身上撒尿的視頻，並把它配成“我相信我能飛”，你會很傷心。整個故事充滿了理查德·普賴爾和喬治·卡林的鋒芒畢露，這是我們希望查佩爾這樣的人表現出來的，儘管它總結了2017 年至2018 年左右查佩爾斷斷續續的輝煌廢墟。當這位喜劇演員唱著“我相信我能飛”並假裝向觀眾撒尿時，他喚起了一個可怕的、超現實的假設場景，但最終站在了喜劇天使一邊。它讓你大笑起來，因為它有初中午餐室小丑的大膽，這使得查佩爾成為明星，而且因為它揭示了我們與某些表演者關係的不可否認的事實，無論是凱利還是被指控猥褻兒童的邁克爾傑克遜（他的心理）查佩爾詳細推測）：有時，你會了解到一位你從小就喜歡的藝術家的可怕事實，當你下次遇到他們的作品時，它會產生一種超現實的喜愛與厭惡的碰撞。這就是 Netflix 新特輯中的查佩爾：音樂很棒，但不分青紅皂白的撒尿就不那麼多了。所以你被撕裂了。

描述這兩個新特別節目的另一部分是查佩爾對唐納德·特朗普的例行公事，他說在主持時應該給他一個機會週六夜現場去年。他為自己的言論直截了當地道歉，並將其歸咎於他在俄亥俄州投票支持克林頓時看到的那些看起來受到壓迫和失落的川普選民的錯誤同情。 「所有這些混蛋的想法，」他談到川普時說道，「聽起來就像是高人的想法。他在告訴我們之前並沒有把事情想清楚。他一想到什麼就會告訴我們他在想什麼。新的查佩爾特別節目中的許多東西，以及前兩部，聽起來也像是“高人的想法”：在查佩爾將它們塑造成誠實的笑話之前，這些想法應該一直是想法，雖然粗魯但巧妙，而不是酸澀地扔掉。

查佩爾是過去20 年來最重要的美國喜劇演員之一，但你在他2017 年發布的四個小時的電視材料中並不能清楚地看到這一點。聚光燈。查佩爾的表演, 當它達到頂峰時，據說是因為他對白人觀眾如何從該節目中更具種族意識的厚顏無恥的部分中採用流行語感到不舒服。 （節目停播兩個月後，查佩爾做了薩克拉門托站立約會觀眾席上的一名白人不停地喊著他最著名的喜劇小品口號之一：“我是里克·詹姆斯，婊子！”一遍又一遍。他說：「你知道我的節目為什麼好看嗎？因為網路官員說你不夠聰明，聽不懂我在做什麼，而我每天都在為你而戰。我告訴他們你有多聰明。事實證明我錯了。你們這些人都是愚蠢的。從山上下來幾十年後，每個人都認為他已經死了，並毆打任何稱他為「老人」的年輕人。

不幸的是，查佩爾在過去一年發布的四部特輯往好裡說讓他看起來脫節，往壞了說他顯得頑固反動，並且對任何敢於告訴他他說的很多東西不值得說的人感到專橫的惱怒。 Netflix 顯然賭了查佩爾如此出名，他的粉絲群如此忠誠，以至於他可以看起來只是走在舞台上沉思，即使情緒似乎無緣無故地受到壓制，即使材料是自我誇大的，節奏不佳，形狀不雅。他做了在他的最後兩部特別節目中，有關跨性別者的令人震驚的笑話並將它們視為思想實驗和「開玩笑」的幽默。現在，在鳥的啟示和它的串流媒體夥伴，平靜他並沒有退縮、重新思考、重新思考，而是再次做了這一切，同時加倍努力，並堆砌更多的理由讓他生氣。這是一個聰明的有錢人的作案手法，他不習慣被告知“不”，並讓他對受到挑戰的憤怒破壞了他正派的衝動。

在這兩部新特輯中，查佩爾給人的印像是他聽取了批評者的意見，但沒有真正聽到他們的聲音，他使用“不完美的盟友”等術語來鼓勵觀眾相信他，並含蓄地警告他的批評者，如果他們繼續這樣做向上，喜劇將變得糟糕而乏味。他對俱樂部後面的一些喜劇演員說：“你們有責任魯莽地說話，否則我的孩子可能永遠不知道魯莽的說話是什麼樣子。”他談到變性人時說，“從來沒有對他們有任何問題......只是他媽的”，提到他的母親有一半白人血統（“我打賭你不知道這一點！”） ，並反覆提醒我們，他的妻子他是菲律賓裔美國人，似乎這一切都會神奇地使他無法輕率地談論其他群體。難道查佩爾不知道這與一個對種族不敏感的白人告訴你他有四分之一的猶太人並且有黑人朋友相去不遠嗎？他不記得自己曾經做過一些諷刺這種偏轉的草圖和單口喜劇嗎？

查佩爾在這裡給凱特琳詹納講的笑話比他上次在電影中講的笑話還要難看。深入德克薩斯州的中心地帶和旋轉時代。他補充了一些內容，將跨性別者與雷切爾·多爾扎爾（Rachel Dolezal）進行了比較，雷切爾·多爾扎爾（Rachel Dolezal）是一位決定將自己認定為黑人的白人女性，而另一些內容則讓人覺得，跨性別者認定只是軟弱的白人變得更加同性戀的一種狡猾方式，或者其他什麼——就好像沒有跨性別有色人種一樣。引用2017 年人權運動關於反跨性別暴力的報告”，“致命暴力不成比例地影響有色人種跨性別女性，而且……種族主義、性別歧視、恐同症和跨性別者恐懼症的交叉共同剝奪了她們的就業、住房、醫療保健和其他必需品，這些障礙使她們變得脆弱。你知道的越多。

他還在認真對待不當性行為和性侵犯指控之間搖擺不定，並含蓄地告訴任何舉報選角沙發類事件的人要堅強起來，克服它——如果他們不應該受到指責的話，嘿，誰知道呢，也許他們是，對吧？對於凱文史派西的一項戀童癖指控，查佩爾表示，“並不是要責怪受害者，但這似乎是一個 14 歲的孩子才會陷入的境地。”他想像自己凌晨三點在飯店房間與一位有權有勢的演藝界人物會面，在燭光下閱讀劇本時遇到困難——潛台詞是，「如果你去了那樣的地方，在那一刻，你知道自己將陷入什麼境地，所以閉嘴並處理它」——就好像權力動態在這種情況下不會發揮作用，從而損害一個人的自我保護意識。他幾乎嘲笑一位女士，這位女士說，路易斯·CK 在與她通電話時手淫後，她的職業抱負破滅了，並問道：“你有那麼脆弱嗎？”並指出，如果馬丁路德金恩牧師博士那麼軟弱，就不會有民權運動。至於查佩爾斷言哈維·韋恩斯坦犯下強姦和性侵犯只是因為他長得醜，而且如果被指控的襲擊者看起來像布拉德·皮特，很多女性原告就不會說什麼，好吧——除此之外你還能說什麼，“戴夫，當你表演 R. Kelly 的那段話時，你到底有沒有聽過自己的聲音？”

我想你可以看著這些例行公事並說，“無論如何：戴夫追隨每個人。”但即使這是真的（我不相信這是真的），你仍然必須考慮文化知名度的相對水平，更不用說影響力了——因為這決定了人們是否聽到尖銳或對抗性的笑話並做出反應聳聳肩，而不是喘氣或流淚。

查佩爾在這裡最好的材料證明，就像他之前的那些偉大的挑釁性單口喜劇大師一樣，你可以讓觀眾感到驚訝和震驚，甚至讓他們感到短暫的憤怒，而不會表現得像一個被忽視的混蛋。例證：平靜以天才MC式的吹牛開始，講述查佩爾如何如此擅長他所做的事情，以至於他可以在不知道笑話是什麼的小紙條上寫下妙語，並相信他最終會想出很棒的笑話，即使他從魚缸裡隨機取出妙語。然後他繼續圍繞這樣一個魚缸片段構建了一個漫長的、早期馬丁·勞倫斯級別的童年回憶，這句話是，“然後我踢了她的陰戶。”查佩爾透過一個結構複雜的口頭短篇故事來彌補這種強烈的厭惡女性的形象，講述了自己是白人社區中唯一的黑人孩子，在白人朋友家吃晚飯，希望能得到爐頂餡料的故事。當這句妙語最終出現時，它並不是厭惡女性的。這完全是荒謬的鬧劇，就像不存在的 R 級勞雷爾和哈代短片中的東西。當查佩爾誇耀時鳥的啟示“……有時你能說的最有趣的事情就是刻薄”，這個例行公事就是證明。

查普爾在利用文學或歷史類比來找出他人思維中的缺陷並揭示社會的內部運作方面也很敏銳。關於 #MeToo 的部分呼籲與南非的性別平等真相與和解委員會（“制度本身必須受到審判”）是有力且急需的，正如他對為什麼被指控行為不端的著名黑人少於著名白人的猜測一樣（他將其追溯到吉姆·克勞和奴隸制： “[黑人女性]害怕看到我們受到懲罰」）。同上他的閉幕式鳥的啟示，它使用 Iceberg Slim 的拉皮條作為理解資本主義的基礎文件，它將斯利姆的短語“mileage on a ho”（妓女在精神崩潰之前可以忍受多少次性接觸）與美國標準的朝九晚五工作日聯繫起來（“朝九晚六可能會殺死一個婊子」）。查普爾在這裡表現得最好，他像一位聲名狼藉但受人愛戴的教授一樣安靜地對房間講話，總是帶來深厚的知識。他甚至揮舞著一本平裝書來強調。

這兩部特輯中都有一些重要的、有趣的片段，讓觀看它們變得更加令人沮喪。我相信戴夫·查普爾有一顆善良的心。我相信他仍然可以飛翔。但首先他必須停止到處撒尿，或至少記住如何瞄準。

戴夫查普爾 (Dave Chappelle) 的 Netflix 特輯大多令人失望