《我的朋友達默》是一位連環殺手初期的迷人肖像

很難找出一個人殺死 17 名男子、與他們的身體（在某些情況下與他們的內臟）發生性關係、消耗他們的器官並將其餘部分化為骨頭的動力的來源——但如果我的朋友達默沒有提供一個迷人的年輕怪胎藝術家的肖像。然而，電影中沒有人被殺。這是一張青少年照片。馬克·邁耶斯這部病態、面無表情的喜劇（根據“Derf” Backderf 的優秀圖畫小說改編）講述了初露頭角的連環殺手（前迪士尼青少年明星羅斯·林奇）的高三生活。我們看著達默從疏遠的孤獨者演變為半受歡迎的階級小丑，同時酸化路殺者的屍體並幻想男人——尤其是一位大多數時候在他家慢跑的醫生（文森特·卡塞瑟飾）。

傑弗裡的家庭生活更是雪上加霜。他的媽媽（安妮·海切飾）正因躁鬱症和鎮靜劑的雙重折磨而苦苦掙扎，一度堅持讓她的家人吃未煮熟的雞肉：“我們吃我們的錯誤。”他的父親（達拉斯羅伯茨飾）在申請離婚之前，高貴地試圖引導他的兒子走上正常之路。他拆毀了後院的小屋，年輕的傑弗裡在那裡存放骨頭和溶解動物的罐子，然後給兒子買了一對啞鈴來幫助他吸引女孩。 「我在你身上看到了我自己不喜歡的東西，」父親說。 “我希望你能以一種我無法做到的方式擁有朋友。”這非常感人，但傑弗裡已經接近這樣的想法：接近他人的唯一方法就是吸收他們。

我們可以歸咎於遺傳學和/或精神疾病（達默將被診斷為邊緣性、精神分裂症和精神病），但邁耶斯添加了社會學的湯。我的朋友達默可能是自理查德林克萊特 (Richard Linklater) 以來最難形容的 70 年代電影茫然和困惑。我們不需要聽吉米卡特的「不適」演講就能明白 1978 年是有毒的精神漂流的一年。還有時裝！達默一家戴著大眼鏡坐在廚房桌子旁的照片可能是一個博物館的立體模型，標有“Hominis Nerdus，20 世紀末”。達默的高中是一棟破舊、笨拙的馬賽克建築，他以某種方式融入其中。

林奇以最令人毛骨悚然的方式不透明。他的頭盔遮住了他的眼睛。他的姿勢是僵硬的頹然。他身上有一種昆蟲的味道。凝視著走廊上的同學，他的出現對他們來說毫無意義，他開始了一種受母親癱瘓的室內設計師啟發的例行公事。他尖叫起來，然後踉踉蹌地走來走去，把學生手中的書打落，然後靠在他們臉上。他摔倒在地，身體劇烈顫抖。他的爆發激發了一群男性惡作劇者（領頭者由另一位兒童節目老手亞歷克斯沃爾夫飾演）將達默尊為奇聞趣事的夢想家。他們認為他的攻擊行為是行為藝術。他們敦促他擾亂教室、圖書館和雜貨店。但很快他們也對他身上的大麻和伏特加的臭味感到沮喪。他們特別警告達默遠離一名搖搖欲墜、長髮的癮君子。他們說他是個神經病。

打電話會產生誤導我的朋友達默“有趣”，但我對它模糊的恐懼感和麵無表情的殘忍感到滿意。有時，當達默邀請一個抗拒的女孩參加舞會時，我以為自己正在看一部標準的青少年戲劇，並想起自己奇怪的愛好和書呆子的疏遠感，想知道我是否可以成為那個人。我確實在印刷品中剖析人們…

不，我對內臟操劃清界線。我不能去那裡，希望你也不能。遲到我的朋友達默當傑弗裡帶著一隻大狗進入森林並拿出一把刀時，他最終與我們其他人分道揚鑣。 （他能堅持下去嗎？沒有劇透。）他夢想著醫生和他一起躺在床上——昏迷不醒——然後拿著棒球棒在灌木叢中等待，期待著每天的慢跑。就好像他正在逐漸遠離我們，從破碎家庭中鬱悶的青少年和瘋狂的母親變成了DAHMER。邁耶斯將他人性化，但沒有淡化他的可怕性或神秘性。最可怕的事情是什麼？他的世俗。