在對音樂產生任何興趣之前，簡·溫納 (Jann Wenner) 就了解了成為編輯的動力。喬·哈根的傳記中有一個奇怪的細節，黏手指, 是創辦人嗎滾石樂隊在他看到披頭四之前，他不太聽音樂。辛苦的一天一夜。 「在高中時，」哈根寫道，「他是保羅安卡的粉絲。 “他是“搖滾樂”產生的兩位優秀歌手之一，”溫納在給祖母的信中寫道，“另一個是約翰尼·馬西斯。”

但在 11 歲的時候，他和加州聖拉斐爾的幾個鄰居孩子一起製作了一份油印報紙，他任命自己為主編，並將標題從全方位新聞到這 每周小號。有 64 位訂戶，收入為 5.97 美元。溫納聘請了他的妹妹凱特作為送貨員，並拒絕給她加薪。她辭職了，並威脅要創辦一篇競爭論文。 “哦，是嗎？”他嘲諷道。 “你打算叫它什麼？”在寄宿學校——帕洛斯維迪斯的查德威克學校，他的同學包括麗莎·明內利以及格倫·福特和尤爾·伯連納的孩子——他成為學校報紙的體育記者，為當地周刊撰寫了關於學校的專欄，並接管了年鑑，這使他可以使用學校的攝影機和一個位於超大壁櫥中的自己的辦公室。 「我是學校裡唯一擁有辦公室的人，」他告訴哈根。作為一名高年級學生，他策劃接管了學生會，並親自擔任副主席。他的動機是創辦一份地下學生報紙沙丁魚，從內部。 「當他這麼做的時候沙丁魚」一位同學告訴哈根，「學校就在他腳下。這篇論文可能看起來很熟悉滾石樂隊讀者：八卦專欄叫《隨筆》。政府在三個問題後將其關閉。

在伯克利，溫納報導了校園中日益增長的反主流文化舊金山雜誌和 NBC 新聞 - 他開始為該網絡工作，擔任當地廣播電台附屬機構的交通記者 - 發揮自己的作用，以至於洛杉磯 NBC 新聞的負責人發表了一份備忘錄：“Jann Wenner 不是記者。他不是記者。他不是現場製作人。他是一名校園特約記者。他以筆名 Mr. 為學生報紙撰寫了一篇名為《發生了什麼事》的專欄。
瓊斯.從流行歌曲中取消他的綽號——在本例中，是鮑勃迪倫的《瘦子之歌》——是藍圖的另一部分滾石樂隊。

在柏克萊體育館舉行的「感恩而死」演出中，溫納認識了舊金山編年史夜生活專欄作家拉爾夫‧格里森 (Ralph Gleason) 是一位爵士樂鑑賞家，最近轉而成為搖滾樂迷，正是格里森推薦溫納擔任《紐約時報》雙週刊增刊的編輯。城牆雜誌週日城牆。那是 1966 年秋天，溫納從柏克萊退學，在倫敦度過了一個夏天。他曾嘗試開設 LSD 業務，擔任婚禮攝影師，並擔任民謠歌​​手（「我在一家餐廳舉辦了一場獨奏演出，晚上坐在角落裡，」溫納告訴哈根，「我我確實很無聊；賺了15 英鎊左右；職業生涯就結束了。

溫納身為作家，尤其是身為搖滾樂評論家缺乏自信；他曾試圖寫一本小說，虛構地描述了他在柏克萊的歲月，名為《現在這些日子已經一去不復返了》，但發現自己沒有這方面的天賦。
正如業內人士所說，他擅長的是包裝。如果是滾石樂隊，您可以查看該套件的一種方法是作為以下組合城牆和一本高中年鑑，但編輯重點直接針對反主流文化和地下音樂，滾石樂隊將交付主流。

城牆1962 年，該雜誌創辦於1962 年，最初是一本天主教期刊，出版托馬斯·默頓(Thomas Merton) 的《冥想》，但當溫納到達時，它已成為新左派的光鮮亮麗的雜誌，反對越南（封面上有編輯燒毀的草稿卡），出版了《黑豹》的專欄埃爾德里奇·克利弗(Eldridge Cleaver)，並揭露中央情報局、文化自由大會和聯邦調查局反情報局(COINTELPRO ) 對學生運動的滲透。 （Peter Richardson 2009 年出版的優秀著作講述了該雜誌的故事，每期都有炸彈.) 它的編輯是沃倫·辛克爾 (Warren Hinckle)，他是一位身材魁梧的 28 歲男子，戴著眼罩，經常引起爭議。儘管辛克爾只比溫納大八歲，但辛克爾和他的年輕員工之間卻存在著代溝。他是個酗酒者，有著嚴肅的抱負，看不起吸大麻的嬉皮士，他拔掉了酒的插頭。週日城牆幾個月後。但溫納承認對哈根的感激之情：他告訴哈根，欣克爾「將該雜誌從一份左翼、激進、天主教雜誌轉變為一份更加商業化、範圍更廣、揭黑幕的出版物。這是當時具有突破性的雜誌。除了強硬的政治和文化寫作之外，它還很優雅……這種混合是非常不尋常的。這種混合進入了滾石樂隊」。

不僅僅是藉來的混合：溫納將印刷第一期滾石樂隊未使用的紙材上週日城牆，使用它的印表機（在樓上的閣樓空間提供免費的辦公空間），模仿它的佈局（儘管帶有迷幻海報設計師Rick Griffin 的原始標誌），聘請它的製作設計師作為藝術總監，並使用它的辦公室來製作複印件。本來是在城牆溫納在辦公室認識了他未來的妻子簡·辛德爾海姆。
1967年夏天，溫納參與了蒙特利國際流行音樂節的策劃，並被樂隊經理切特·赫爾姆斯（Chet Helms）聘請為一本新的“嬉皮音樂雜誌”的編輯，該雜誌名為直箭頭。

雜誌的資金失敗了，但溫納放棄了這個想法，並從當地廣播比賽中獲得了潛在訂閱者的郵件列表。他從朋友和親戚那裡籌集了自己的資金，其中包括他女朋友簡的父母，並開始了滾石樂隊（這個名字是格里森的主意）7,500 美元。那年他21歲。多年後，簡·溫納 (Jane Wenner) 在舊金山的冰淇淋櫃檯上碰見了赫爾姆斯。

哈根的傳記是報道和綜合的巨大成就，節奏快，可讀性強，對溫納如何以及為何能夠將一個普通的粉絲小報轉變為標誌性的文化力量以及在其黃金歲月過去之後始終如一的洞察力他將其日益衰落且日益懷舊的文化聲望轉變為媒體領地，這幾乎使他成為億萬富翁。關鍵因素是溫納對自己的雜誌及其發出聲音的一代人不懈的認同。他聘請了才華橫溢的編輯、作家、攝影師和設計師，並給了他們很大的餘地，但當他們主張過多的獨立性時，他總是重申自己的控制權，就像1970 年冬天的解僱和辭職清洗事件一樣。溫納向各種捐款者示好，包括唱片公司高層兼施樂公司董事長馬克斯‧帕列夫斯基（Max Palevsky），但他經常咬緊牙關，不斷避開破產，但又把權力交給了雜誌社。哈根（Hagan）理解了為什麼溫納（Wenner）拒絕了新生 MTV 的股份。除了對企業持懷疑態度之外（他認為這聽起來只不過是一個完整的管道）美國演奏台），在最後的談判中，他將不得不進行合併，這將使他擁有合資企業三分之一的股份，但無法控制滾石樂隊。

哈根和他的許多消息來源稱溫納是社會攀登者，這一點是顯而易見的，無可爭議的。溫納自己說他開始了滾石樂隊去見約翰·列儂，哈根聲稱，同樣，他想成為約翰·藍儂。在這一點上，他與任何雜誌編輯一樣接近，而且肯定比任何未來的編輯都更接近。

米克賈格爾(Mick Jagger) 對溫納作為編輯和出版商的角色與他在搖滾明星中的社交生活的交集為哈根提供了最明智的分析：在友誼、商業和名譽之間，有時你的議程是一致的。有時，有關溫納吸毒和性生活的故事（他與簡的婚姻基本上是公開的，他與男人和女人發生過關係，1995 年公開自己是同性戀，並與時裝設計師馬特·奈伊結婚），這些故事可能會壓倒溫納的故事。這些都不是什麼大驚喜。他的職業生活使他的社交生活成為可能，而他的社交生活無論好壞都定義了他作為編輯的本能。

他對國家政治和好萊塢的嘗試基本上是死路一條。在政治上，他為左翼作家發聲，但渴望屬於當權派，正如理查德·阿維頓(Richard Avedon) 1976 年拍攝的華盛頓精英照片集所表明的那樣，其中美化了唐納德·拉姆斯菲爾德(Donald Rumsfeld) 等人。當哈根講述員工時滾石樂隊對 1985 年電影的辦公室放映嗤之以鼻完美的——戲劇化的滾石樂隊這部關於健身俱樂部興起的連續劇由傑米李柯蒂斯(Jamie Lee Curtis) 飾演健身操教練，約翰屈伏塔(John Travolta) 飾演記者，溫納(Wenner) 飾演他的編輯馬克羅斯(Mark Roth)，他本人的一個版本——這聽起來像是亞當柯蒂斯(Adam Curtis) 紀錄片中的必備場景之一，當簡(Jane)方達從激進的政治轉向固定自行車。這是嬰兒潮世代從理想主義轉向自戀唯物主義的時刻。哈根引用了溫納的“代表作”，這是讓·皮戈齊攝影書的前言皮戈齊的七十年代日記:

我們即將看到的是一個圍繞著新的噴射機環境而轉變的世界，其中客房服務已成為日常生活的一部分，而致富也很重要，您可以透過任何方式到達那裡，也可以透過任何您想要定義的方式它。

人們把七零年代的概念誤認為是“74”、“75”和“76”，那段時期看起來好像什麼事都沒發生，生活很無聊。 （我相信七十年代直到1977 年才開始，六十年代最終於1974 年結束。）我們可以開始將七十年代真正的年代理解為對無聊的反應：試圖替代某些東西，轉移自己的注意力，獲得一些娛樂和分散注意力。這真實的七十年代是一個六十年代後對意義的探索被認為是毫無意義和不成熟的時期。那是一個拒絕意義的時代，在這個時代，最好是有點愚蠢、出名和有趣——富有，如果你願意的話——比對慣常的安靜悶悶不樂、困惑或責備要好。

溫納在與哈根交談時避免說的一句話是，他不是一個背叛者，因為根本不存在出賣這回事。這是他與他這一代分享的一種合理化，下一代可以從他的雜誌中嗅出這一合理化，這就是為什麼在 20 世紀 90 年代我們更喜歡旋轉。然而，如果你關心搖滾音樂，你仍然必須閱讀它，如果你演奏它，你仍然必須登上封面——就像庫爾特·柯本(Kurt Cobain) 在1992 年所做的那樣，穿著一件用魔術筆寫著「企業雜誌仍然很糟糕」的T 卹。哈根擅長寫作滾石樂隊，儘管它很少成為傳記的核心，因為溫納的主編總是傾向於處理人才。令人震驚的是，溫納很早就用這張拒絕信疏遠了羅伯特·克里斯特高：“第一頁都是關於鮑勃·克里斯特高的，時尚先生評論家，大學畢業，文藝復興時期的品味，優雅的觀點和“世俗音樂”的高調批評家。我的意思是，寶貝，誰在乎呢，這是真的嗎？

幾十年後，克里斯特高才再次為該雜誌撰稿。 1970 年清洗之後，格雷爾·馬庫斯(Greil Marcus) 離開了多年。的頁面上招募來的。克勞爹！1970 年代中期，他成為布魯斯·斯普林斯汀 (Bruce Springsteen) 的製片人。十年後，溫納拒絕與她一起重新啟動，因此失去了他的明星攝影師安妮·萊博維茨 (Annie Leibovitz)。名利場。（哈根關於萊博維茨的大量資料表明她應該有一本自己的門擋傳記。）哈根認為該雜誌最好的歲月是從1971 年開始（隨著亨特·S·湯普森的到來，他一直在為欣克爾短命的雜誌撰稿）斯坎倫月刊）到 1977 年（當時編輯部門從舊金山轉移到曼哈頓）。

我記得十幾歲的時候滾石樂隊一位訂戶翻閱了湯普森書架上的書，他認為搬到紐約和一個充滿小隔間的公司辦公空間是該雜誌的喪鐘。哈根說，湯普森在該雜誌的巔峰時期已經結束，這是他的陪襯和最大敵人尼克森離開白宮以及他自己日益吸毒的結果。就在 2005 年湯普森自殺之前，溫納委託撰寫了這位作家的簡介——由於髖關節置換術效果不佳，他現在使用助行器；從早上醒來的那一刻起就依賴藥物；近年來未能完成任務滾石樂隊但為 ESPN 撰寫專欄就相當於自我嘲諷——這會將他描繪成「一個巨大的墮落癮君子」。

此時溫納已經達到了作為出版商的利潤高峰。儘管該雜誌一直為溫納和他的妻子提供了迷人的生活方式，滾石樂隊直到 1980 年代中期，該業務一直是一個搖搖欲墜的商業主張，當時行銷技術的改進以及與 MTV 的協同帶來了每年數千萬美元的利潤。他花了 600 萬美元購買一架灣流 II 型噴射機，用來載著名人朋友在空中飛行。 「然後，」溫納告訴哈根，「『我們能做些什麼來駕駛這東西呢？我們可以去哪裡？我怎樣才能把它帶到空中？我會繞著拉瓜迪亞機場去吃午餐。我們，《紐約時報》於1977 年由《紐約時報》公司創立，並於1986 年被溫納收購，從每月的光鮮報紙到每週在雜貨店收銀台出售的醜聞報道，使溫納幾乎成為億萬富翁。溫納是出了名的網路懷疑論者，他曾對雲端運算平台 Akamai Technologies 進行了小額投資，當該公司於 1999 年上市時，他賺了 3500 萬美元。美國周刊。這本雜誌（我在創辦周刊的頭幾個月裡擔任文案編輯）最初舉步維艱，極度依賴名人減肥的封面，但在邦妮·富勒（Bonnie Fuller）掌舵並製定了“明星——他們只是像我們一樣」的公式，溫納在報亭每售出一期就能賺取1.75 美元的利潤，每年可達9000 萬美元。

他的錯誤是買回了一半美國周刊2006 年，他在迪士尼搖搖欲墜的首年將公司賣給了迪士尼，並借了3 億美元的貸款。錢的貸款，而是直接將所有利潤轉入渠道。金融危機發生後，貸款以苛刻的條件重新談判，十年後美國周刊和男士雜誌已出售給國家詢問報出版商美國媒體，灣流已經成為過去，並且滾石——該公司已經 50 歲了，但仍然受到 2014 年校園強姦報道中的誹謗問題的困擾，即將面臨破產。人們很容易將雜誌的命運歸咎於搖滾樂的消亡或互聯網的崛起，但在哈根看來，這是一家出版商對債務融資的典型品味與保持控制權的獨特而令人欽佩的決心相結合的結果。溫納與哈根決裂，稱他的傳記“庸俗”，並哀嘆其缺乏對他這一代人“創造力”的重視。他在這一點上是錯誤的——俗氣與領域相伴，創造力得到了充分的展示（即使有時很尷尬：溫納給了比利·喬爾“我們沒有放火”的標題行）——如果溫納的分手歷史從妝容來看，用不了多久，這兩個鄰居就會再次在卡茨基爾享用早午餐。

Jann Wenner 如何建立他的嬰兒潮一代帝國