2012 年1 月18 日，在El Portal 劇院舉行的哥倫比亞廣播公司多樣性展示會上，米斯蒂·夢露和安吉麗娜·斯派塞與（從左到右）一起創作的小品《瑪雅·安傑洛》。照片：Lawrence K. Ho/LA Times via Getty Images

13 年來，CBS 一直在CBS Studio City 地庫的地下室運營其多元化小品喜劇展示櫃，為代表性不足的作家和演員提供在著名行業參與者（包括潛在經理、經紀人）面前創作和表演戲劇小品秀的機會和選角導演。

該計劃旨在突出來自邊緣化社區的異性戀和 LGBTQ 作家和演員以及女性和殘疾人，參與者參加該計劃希望獲得工作和商業代表。但在該計畫主管上個月因性騷擾指控辭職後，Vulture 了解到，這個為期五個月的計畫的問題遠不止於此。參與者表示，該計畫經常讓參與者感到沮喪，並被領導者欺負，這些領導者對他們有成見，並堅持認為他們的工作圍繞著過時的種族主義、基於性別或恐同的比喻。

該節目每年從九月到一月運行，並在洛杉磯一家劇院進行數天的演出，上個月因導演里克·納胡拉 (Rick Najera) 的表演而受到批評。辭職在哥倫比亞廣播公司 (CBS) 調查針對他的性騷擾投訴後，他被關押了 13 年。據網路聲明稱，哥倫比亞廣播公司已經採取了“補救行動”納胡拉三月收到先前的投訴後。在 10 月 27 日新聞稿，納胡拉說，他和他的家人「對蓄意和殘酷的誹謗感到心碎和困惑……令人難以置信的是，我指導並支持了十多年的多元化計劃竟然被扭曲來對付我。 」

但這次展示會的問題——有402 名演員和263 名編劇參加，並擁有包括兩屆艾美獎得主凱特·麥金農(Kate McKinnon)、蘭德爾·帕克(Randall Park) 和蒂芙尼·哈迪什(Tiffany Haddish) 在內的成功參與者——可以追溯到其創辦之初。所有接受Vulture 採訪的20 名作家和演員都表示，儘管之前的參與者警告說，環境有時會有毒，但他們還是申請並試鏡了這些無薪職位，因為它可以帶來潛在的職業收益和社交機會。絕大多數人在匿名的情況下與禿鷹交談，因為他們擔心說出來會影響他們的生計或人際關係。從要求黑人演員參與有關奴隸的小品，到要求拉丁裔女演員“放蕩”，再到對男性和女性的身體羞辱，納胡拉和該劇的製片人兼選角導演、哥倫比亞廣播公司選角副總裁弗恩·奧倫斯坦，一再違背該計劃的主要目的，參與者一致同意。

「這似乎從根本上來說是自相矛盾的，」演員博巴克·賽勒斯·巴赫蒂亞裡 (Bobak Cyrus Bakhtiari) 說道（矽谷，祖國）曾於2015年參加，但在展示之前就被剪掉了。 「他們對於同性戀、黑人或棕色人種的含義有著非常獨特的想法。也許如果是 1988 年的辛辛那提，那將是為大眾文化機器服務的。或者也許他們不明白多樣性展示的目的是什麼。有一個重要的職位描述被遺漏了，他們就像，是的，我們只是透過加強種族主義來在種族主義方面獲得一些加分。」

儘管洛杉磯喜劇界多年來一直公開討論參與者所描述的展示“還原草圖和對有色人種的象徵化”，但直到哥倫比亞廣播公司才出現了一位不太可能的倡導者來引起人們的注意。在洛杉磯生活了七年，並從正直公民旅和喜劇界其他角落的同齡人那裡聽說了這個項目後，瘋狂的前女友聯合創始人、明星兼執行製片人雷切爾布魯姆 (Rachel Bloom) 表示，她覺得有義務參與其中。她告訴 Vulture，因為她的節目是由哥倫比亞廣播公司工作室製作的，所以布魯姆被邀請作為嘉賓參加今年的節目，這讓她想與高管們談談她所聽到的事情。

「這是一次糟糕的經歷，這是一個公開的秘密，」從未參加過這次展示的布魯姆說。 「我已經聽過這些故事很多年了，但看起來好像從來沒有處理過任何事情。所以我調查了，人們如何抱怨這個問題？布魯姆與人力資源代表進行了交談，並在 Facebook 上為想要投訴的參與者發布了指示。

「我聽到的故事，以及洛杉磯喜劇界幾乎所有人都聽過的故事，都不是關於性騷擾，而是更多關於種族主義、恐同症、性別歧視和身體羞辱，」布魯姆繼續說道。 「我並不是說騷擾沒有發生，但我的電子郵件從未提及任何人的名字，因為我聽說的不僅僅是展示會上的一個人。我在哥倫比亞廣播公司工作，我聽到的所有故事——這不僅僅是我的公司——老實說並不代表我工作的工作室。我為非常可愛的人工作。

參與者表示，這次展示會的運作方式完全違背了其使命，即幫助賦予和提升任何背景的人才的能力，而這個行業以偏袒白人男性而聞名，在招聘過程中很大程度上依賴任人唯親。哥倫比亞廣播公司本身經常因其缺乏有色人種或女性擔任主角以及節目幕後關鍵職位而受到批評，但該網絡並不是一個行業異常現象。

為了參加該計劃，演員們要經過嚴格的試鏡和回訪；作家提交草圖包並接受採訪。被選中的人－總共80到100人—預計他們將全心投入節目中，每天寫作和排練，直到選出適合展示的草圖、演員和編劇。參與者沒有任何報酬，也不提供食物和水。

「這就像一個瘋狂的集中營，」巴赫蒂亞裡說。 「我必須在這些場景中待很長時間，然後跑到浴室去喝水，或者爬上兩層樓從噴泉取水。這看起來像是一個他們不想資助的項目，但出於某種行業原因希望它具有種族意識。

一位參加 2015 年的女作家表示，她永遠不會忘記納胡拉和奧倫斯坦在團體聚會第一天的介紹性發言。在場的其他參與者也回憶了這些評論。 「環顧四周，你可能已經注意到有很多白人男性作家，」納胡拉指出。 “你可能會問自己，為什麼他們是多元化展示的一部分？”奧倫斯坦完成了這個想法：“我們只是想確保節目會很有趣。”

喜劇當然是主觀的。但納胡拉和奧倫斯坦推崇的笑聲在節目中的許多人看來，往好了說是過時的，往壞了說是冒犯性的。 2008 年在演出中表演的女演員克里斯蒂娜·王 (Kristina Wong) 將其稱為“現代吟遊詩人表演”臉書貼文。

例如，幾位參與者表示，奧倫斯坦傾向於用種族而不是名字來稱呼人們。猶太婦女被稱為“猶太女孩”，拉丁裔被稱為“墨西哥女孩”。他們說，她故意將同一種族的演員混淆，試圖讓他們脫離遊戲。在 2015 年一部涉及兩名黑人演員的小品中，參與者表示奧倫斯坦大聲地想知道為什麼沒有為他們呈現銀行搶劫或搶劫的場景。第二年，奧倫斯坦推動了一幅草圖，將Soupplantation 描繪成一個真正的奴隸種植園，但哥倫比亞廣播公司(CBS) 多樣性、包容性和傳播執行副總裁蒂芙尼·史密斯-阿諾伊(Tiffany Smith-Anoa'i) 否決了這一草圖，她於2015 年開始監督這次展示。

一般來說，奧倫斯坦要求拉丁裔角色有“瑞奇·里卡多”口音，同性戀者在舞台上旋轉並口齒不清，亞洲演員“表現得像外國人”，黑人演員“把它塗黑」。妮可·拜爾（Nicole Byer）曾在 2013 年的演出中表演，她拒絕接受這個故事的採訪，但在最終演出後的幾週內，她創作了一個名為“變黑一點”為 UCB Comedy Originals 拍攝，其他參與者說這描述了她的表演經歷。

「我確信在他們看來，這只是一種挑釁和尖銳的行為，」一位2006 年參加該活動的演員說道，「但在我們很多人看來，這感覺像是吟遊詩人，而且有點羞辱。那一年，有一個機場安檢小品，涉及一名殘疾演員，她在通過安檢時被放在垃圾箱裡。 “實際上，我有點震驚，他們仍然像我做的那樣這樣做，因為這真的很糟糕，”他補充道。 「那是真的壞的。

黃說，有一段時間，她試圖讓展示的領導者相信無罪。黃在臉書上寫道：“根據我的經驗，我認為這只是哥倫比亞廣播公司讓有色人種演員嚐嚐好萊塢其他地方有多糟糕的方式。” “但在那次展示之後的幾年裡，我了解到……有色人種有可能受到尊重，並在一個富有成效的環境中工作，讓他們能夠共同取得成功。”

演員 Tess Paras，常駐演員瘋狂的前女友她是未來亞馬遜影集的常客，寫了一個草圖，出現在2014 年的展示會上，她仍然很驚訝它被允許進入。和兩位黑人女演員唱起了關於玩耍的歌諸如“白人女孩的書呆子朋友”和“白人女孩的另一個朋友……很時髦”之類的比喻。每場演出都獲得全場起立鼓掌。

「這是一件非常大膽的事情，」帕拉斯告訴 Vulture。 「我認為這是其中之一——她在說什麼？她是真心的嗎？語氣上有人眨眼，但也許只有知情人士才明白。老實說，我非常害怕。帕拉斯記得在現場表演前一周的排練中收到一張紙條，要求她重新選擇其中一個角色，因為她不應該有兩個黑皮膚的黑人演員。 「我說不，」帕拉斯說。 「這就是這張草圖的目的！即使在種族主義中，這也涉及膚色歧視。我必須堅持自己的立場。

一些參與者表示，他們不確定奧倫斯坦和納胡拉的意圖是否是惡意的； 2016 年展示會的一位男性作家認為，他們更「無知和固執」。但他們批評他們延續了他們聲稱在好萊塢普遍存在的落後思想。奧倫斯坦和納胡拉經常建議演員必須遵循自己的刻板印象，然後才能有機會在這個行業做更多的事情。 「他們總是督促我們成為我們外表上的樣子，每當出現任何聰明、微妙、理智的草圖時，他們都會說，那是垃圾”，2012 年演出的一位作家兼表演者說。 「當然，我們透過看電視和電影知道有這樣的角色。它強化了[刻板印象]，而不是展示我們可以做得更多。這令人心碎，因為這個網絡吸引了美國中部的大多數人。

“對於傳統上沒有代表性的演員來說，這就是機會問題——這些人怎麼能成為看門人呢？”新增了一位現在著名的演員參加了展示會。 “思想封閉的人用非常傳統的方式來看待誰獲得這些機會，沒有地方舉辦喜劇多樣性展示。”

雖然幾乎沒有參與者直接挑戰領導者，但有時他們會表達自己的不安。例如，當奧倫斯坦在短劇中堅持要求一名印度演員需要在“孟買花園”而不是必勝客工作時，或者在試鏡後驚呼“我喜歡你，但我們已經有一個胖女孩了。我們不需要另一個胖女孩，對吧？房間裡會爆出呻吟聲。目睹這些場景的參與者表示，奧倫斯坦總是以某種形式回應，“哦，你們這些傢伙，你們太敏感了。”有一段時間，參與者透過從「Shit That Fern Says」帳戶發送推文來發洩情緒，該帳戶現已被刪除。

巴赫蒂亞裡說，他跳過了一些排練，因為他厭倦了在小品中被指定為恐怖分子，並最終被排除在節目之外。 「里克和弗恩有一個非常相似的品質，那就是他們覺得自己對有效方法的解釋是某種指導他們思考過程的絕對真理，」他說。 「當我挑戰她或瑞克時，就像把一個蛋捲冰淇淋塞進他們的屁股一樣。他們會嚇壞的。所以我就不再說話了。

對奧倫斯坦最常見的抱怨之一是她對參與者進行身體羞辱——許多人回憶起她公開對諸如週六夜現場麥金農和喜劇演員賈斯汀·拉普爾——並向他們強調減肥的必要性。 （麥金農拒絕對本文發表評論，她在她的文章中稱奧倫斯坦為她的“洛杉磯媽媽”之一）艾美獎得獎感言今年。海灘救護隊，我認為這就是她對女性的身體標準。 “然而，有一個奇怪的數學，即美麗和性感的女性不可能太美麗和性感，但仍然被認為很有趣。”作者還表達了許多人贊同的抱怨，即奧倫斯坦“大聲疾呼所有平均體重的演員要減掉 10 到 20 磅，並向我們吹噓她開始飲食失調。”

至於最初在新聞中報導該展示的指控，幾位接受Vulture 採訪的女性表示，納胡拉讓她們“感到害怕”，納胡拉有時會與她們調情，或者在與她們交談時觸摸她們的後背或手臂。他們說，有時他會更進一步，評論她們的外表——一位女作家在 2013 年的展示會上說，他一邊開著下流的玩笑，一邊怒視著她的胸部。一位參加2016年的作家說，他告訴她，她長得太漂亮了，不適合當作家。 “一般來說，人們只是說，’哦，他太噁心了。’但是，你知道，女性認為這是理所當然的，」她說。

另一位參加 2013 年的作家認為納胡拉不斷地讚美她、想坐在她旁邊、並要求在展示之外與她共度時光，這是在「培養」她。 「當哈維·韋恩斯坦的故事出來時，這件事就出現在我的腦海中，我意識到這一切都是如此不可接受，」她說。 「我沒有離開，而且我從這次經歷中找到了一名經紀人，這一事實讓我感到非常內疚。里克確實搞亂了我的頭腦。

目前小組的參與者表示，他們在讀到有關納胡拉離開的消息時得知。種類。第二天，史密斯-阿諾伊和一名人力資源代表向該組織發表了講話，但表示他們無法合法地討論納胡拉為何被迫離開。 「我認為這非常不合適，」目前小組中的一位女作家說道。 “我認為我們都應該得到道歉或某種解釋。”

納胡拉正在出城參加表演，他拒絕接受 Vulture 的採訪。哥倫比亞廣播公司也拒絕了 Vulture 採訪奧倫斯坦和史密斯-阿諾伊的請求。但哥倫比亞廣播公司發言人在聲明中詳細介紹了自今年稍早首次收到針對納胡拉的投訴以來該網路所採取的一些糾正措施。上週，哥倫比亞廣播公司聘請了分別在 2011 年和 2013 年演出的演員斯蒂芬·瓜裡諾 (Stephen Guarino) 和格蕾絲·帕拉 (Grace Parra) 接替納胡拉擔任聯合導演。該網絡拒絕讓他們接受禿鷹採訪，也不會評論奧倫斯坦在該節目中的地位。

「我們意識到並理解這個故事中表達的擔憂，」哥倫比亞廣播公司在給 Vulture 的聲明中寫道。 「在過去八個月左右的時間裡，自從我們注意到這一消息以來，我們相信哥倫比亞廣播公司已經採取了重大措施來解決個人行為問題。我們為所有 Showcase 領導者引入了廣泛的文化敏感度培訓，包括關於微侵犯和無意識偏見的研討會。這些努力將繼續下去。我們也對Showcase 的新領導層感到興奮，並致力於在尊重種族、性別、國籍、族裔、能力和性取向的同時，為眾多才華橫溢的表演者敞開大門，在一個鼓勵創造性冒險的環境中繼續發展，並致力於再接再厲。

帕拉和瓜裡諾上週五會見了該組織，據在場的參與者稱，他們打算在該計劃中推廣不同的文化。 「每個人似乎都很高興，他們是一個很好的僱員，就像他們有良好的意圖一樣，」作者說。 “至少，看起來是這樣。”

一些接受 Vulture 採訪的參與者表示，最終，這種艱苦的經歷是值得的，因為他們因此獲得了機會。例如，根據哥倫比亞廣播公司報道，今年有 12 名演員因其在演出中的表現而獲得了經理或經紀人的青睞。一位女士將其比作「參戰」的收穫，而另一位演員則談到了他與 2006 年團隊建立的持久聯繫。

“你知道人們如何與紐約建立這種關係，那裡的情況大多數時候都很可怕，但他們挺過來了，你喜歡它，因為它太難了？” 2012 年展示會的一位女演員兼作家說道。 「就像那樣，我們都離開了，感覺就像我們一起經歷了這瘋狂、虐待的事情。我們因此變得更強大，我們很高興一切都結束了，所以我們現在只是開玩笑。

參與者稱哥倫比亞廣播公司多樣性展示是種族主義的混亂