正如所承諾的，我們在這裡：是時候加入我們 Vulture 新讀書俱樂部的第一期了，我們將推出安德烈·艾西曼的小說請以你的名字呼喚我。上週我們討論了一個問題你是否應該讀這本書在觀看電影之前，如果您來到這裡，就意味著您做出了正確的選擇。另外，這是一份正式公告，我們將分發請以你的名字呼喚我由安德烈·艾西曼 (André Aciman) 簽名，作為我們與 Picador 好朋友建立的美好合作關係的一部分。我們會將它們送給我們最喜歡的評論者，由我們選擇，因為這是我們的讀書俱樂部，有人必須做出一些選擇。

在第一章中，我們將討論第一部分，“如果不晚一點，什麼時候？”當我們的敘述者，早熟的17 歲的埃利奧，第一次見到奧利弗，這位24 歲的研究前蘇格拉底哲學的研究生，他開始在夏天與埃利奧和他的家人一起度過六個星期。讓我們深入了解：從現在開始，一切都是防曬霜、魅力和飄逸的藍色襯衫。

亞歷克斯：雖然瓊·迪迪恩寫道，看到事情的開始比結束更容易，但對於我們的敘述者埃利奧來說，這是極其困難的。他很難準確地確定「它開始」的確切時間——即愛、慾望和痴迷。一開始這本書，你就會被拋入他的記憶中，我喜歡時間在這一部分移動的方式——或者更確切地說，不移動。這有點按時間順序——他首先回憶起第一次見到奧利佛時的情景，穿著破舊的麻底鞋，一身休閒裝。之後！到了駕駛室，但一切都開始重疊，就像波浪互相撞擊一樣。我們從一開始就在 Elio 的腦海中，這是一個完全震驚的地方，感覺既無限又有限。日子充滿了單調的泳池邊閒逛、下午騎自行車和晚餐苦差事，直到終於有東西可以流連忘返，就像奧利弗為埃利奧撿起掉在草地上的玻璃杯時，他告訴他，“我想” 。時間不夠，所以艾利歐把這些時刻進一步延長，延伸到無限遠，這樣他就能真正享受其中。可以說是杏花。

獵人：我有點喜歡沒有一個片刻——一場談話，一絲親密──這讓艾利歐開始對奧利佛著迷。突然之間，奧利佛就在那裡，而艾利歐對他著迷了：這讓我想起了電影最後一個場景中的一句台詞，當時艾利歐非常坦白地說「奧利佛就是奧利佛」。他們自然地陷入了這種尷尬的親密舞蹈：怒視、沉默、密碼、偽裝成冷漠的慾望。是因為 Elio 不確定自己到底想要什麼，只是因為他想要這一切，而且如此強烈，以至於他們建立了自己的語言？有時他們在說話，有時他們不說話。 Elio 為 Oliver 的綠色、藍色和紅色泳褲提供了代碼，以對他的情緒變化進行分類。

我特別喜歡這句話，當房子裡除了艾利歐和奧利佛之外空無一人，而他獨自坐在自己的房間裡時願意的奧利佛來拜訪：“就像恐懼，就像恐慌，就像再等一分鐘，如果他不敲我的門，我就會死，但我寧願他永遠不敲門，也不要現在敲門。”這種矛盾心理是如此幼稚和毀滅性。我知道你對這裡的時間因素感到震驚，亞歷克斯，但我對埃利奧的極度不安全感和近乎自我憎恨感到非常感動。他認為奧利佛是個完美、冷漠的人，但似乎也懷疑奧利佛是個更高、更偉大的自己。

亞歷克斯：渴望別人往往就是看到別人身上你希望自己擁有的特質。奧利佛對自己感到很自在——有時甚至令人發狂——這讓艾利歐很羨慕。其中一部分與猶太人身分有關，而猶太人身分又與家有關。奧利佛對自己的猶太身份感到滿意，而埃利奧和他的家人，“謹慎的猶太人”，卻從未如此。在奧利佛身上，艾利歐找到了一個「沙漠裡的兄弟」（附註：我喜歡用這個措辭來表達艾利歐正在檢查奧利佛的雞巴）。此外，對奧利佛的渴望讓艾利歐變得更加自我。他說：「當我和你在一起並且我們相處得很好時，我就沒有什麼想要的了。你讓我喜歡上了我自己，當你和我在一起時我就會成為什麼樣的人，奧利弗。

我也喜歡第一部分的一點是，艾利歐顯然是一個不可靠的敘述者。他實際上不知道發生了什麼，甚至不知道自己的感受如何。例如，艾利歐（Elio）懷疑奧利佛（Oliver）和一位女性朋友基亞拉（Chiara）之間有明顯的求愛關係。當艾利奧在城裡遇到他們時，他以為他們正在約會，所以當他看到基亞拉「[似乎]很沮喪」時，他認為這是因為他崩潰了。直到後來，奧利弗直截了當地告訴埃利奧，他對基亞拉不感興趣，他告訴他，“我不會和她或你玩這個遊戲。”很明顯，奧利佛是他自己，存在於艾利奧的思想之外。它使埃利奧的所有其他解釋，「冰冷的眩光」和感知到的輕視，都受到質疑。你認為奧利佛在這段文字中除了艾利歐之外是如何出現的？他能存在於那個慾望之外嗎？

獵人：奧利佛一出場就顯得格外引人注目：他放棄了諸如「稍後！」之類隨意的美國用語。和“等一下。”家裡的每個人都有他的小綽號，或回應他給他們的綽號：「il cauboi」、「Signor Ulliva」、「la muvi star」。這讓我認為埃利奧對他的一些觀察似乎是客觀正確的。但艾利歐花了這麼多時間思考和過度思考，然後關於思考他們互動的細節使我們無法清楚地看到他。但我是否希望艾利歐篩選每一個音節、傻笑和語調的方式能讓他聽到奧利佛的密碼訊息？呃。我希望艾利歐是對的，這段愛情才真正開始。

這讓我想到了第一部分中我最喜歡的元素：艾利歐是如此浪漫、不可靠的敘述者，我很高興你提到了這一點。他令人陶醉而神經質的目光，這些內心的反覆（「我真正想要的只是和他共度一晚，只是一個晚上——甚至一個小時——哪怕只是為了確定在那之後我是否還想要他再住一晚」）真實地描述瞭如何我們通常不是自己感覺的權威。尤其是，更多關於你的問題，關於我們喜歡的人。艾利歐自己開始想知道奧利佛在他的慾望之外是誰，並對奧利佛在這種凝視之外的生活感到非常不舒服：「當他離開時，不要讓他成為別人。別讓他成為我從未見過的人。除了我知道他和我們、和我一起擁有的生活之外，不要讓他過上其他的生活。

自從我第一次讀到這本書以來，我就忘記了艾利歐在這件事上是多麼孤獨。迷戀真的是一件孤獨的事情，尤其是在這種情況下，當艾利歐為自己的性取向感到羞愧時。你對這裡面的配角有什麼看法？

亞歷克斯：可憐的，可憐的基亞拉。但實際上，可憐的瑪齊亞，在這次求愛中成為了附帶傷害。更糟的是，艾利歐因為與奧利佛的互動而對瑪齊亞採取了行動。 Elio 沉醉於一句話－a句子！——奧利佛在談話中對他說的。 「他讀保羅·策蘭（Paul Celan），」他告訴基亞拉（Chiara）談及艾利歐（Elio）。當然，這正是艾利歐渴望得到的關注：僅僅因為他引用了之前的一次對話。這種「令人陶醉的興奮」促使他做了一件非常愚蠢的事：去游泳，然後親吻瑪齊亞。她告訴他不要告訴任何人，在下一個場景中，他在早餐時吹噓了這件事。這個場景很搞笑，因為它顯示了艾利奧是多麼年輕，以及他如何沒有意識到自己可能是別人敘事中的反派。此外，他以他不希望奧利佛對待的方式對待某人。啊，視角。

是什麼讓你認為 Elio 對自己的性取向感到羞恥？

獵人：他不說那麼多嗎？與奧利佛調情是一回事，但他不想告訴任何人他已經如此依戀另一個男人。我特別想到這些台詞：「我仍然抱持著一種幻想，除了我在書本上讀到的、從謠言中推斷的以及在各地無意中聽到的下流言論之外，我這個年紀的人從來沒有想過成為男人和男人。我以前也喜歡過跟我同年紀的男人，也和女人上過床。但在他走出出租車走進我們家之前，一個對自己如此徹底的人似乎根本不可能希望我分享他的身體，就像我渴望放棄我的身體一樣。那裡有性慾——埃利奧渴望分享他的身體——並承認他以前渴望男人。奧利佛就是這種慾望的體現，這也是艾利歐成為一個不可靠的敘述者的部分原因。他知道自己感受到了這種激情，但他並不總是承認。

亞歷克斯：我想我被這個詞抓住了恥辱。讀到這篇文章，我對愛奧利佛和可能成為同性戀者缺乏羞恥感感到震驚。 （我們稍後也可以討論身份主義術語的缺乏。）在這裡探索同性戀慾望對埃利奧來說幾乎是烏托邦：這是一個小小的、絕緣的泡沫，他可以在其中探索他的愛情，而無需太多判斷或擔心受到指責。 （不過，我確實認為奧利佛的情況有所不同）。艾利歐（Elio）的父母在這方面看起來很完美：他們支持但又不令人窒息；他們鼓勵他走出去，走進世界，而不僅僅是在書本裡。這並不是說世界上不存在恐同症的幽靈，而是艾利歐身處一片小綠洲，在那裡他可以探索自己慾望的形體。

請以你的名字呼喚我讀書俱樂部：如果不晚一點，什麼時候？