“我剛剛偷了一輛該死的高爾夫球車！”保拉·馬爾科姆森在卡爾弗城的索尼電影工作室裡遇到咖啡豆時說道，她紅著臉咯咯笑著。 「抱歉我遲到了。這一批！這很令人困惑。這裡有點像百慕達三角，你知道嗎？他們要報警了！
這是一個炎熱的七月天，馬爾科姆森扮演艾比，名義上的妻子雷·多諾萬在 Showtime 的熱門劇中，他會喝一杯清爽的檸檬茶，偶爾向窗外看一眼，看看購物車的狀態。到目前為止還不錯。沒有警察或憤怒的老闆出現。
馬爾科姆森的心情很好，因為她即將談論發生在美國的令人震驚的事件雷·多諾萬第五季：艾比多諾萬 (Abby Donovan) 在上一季被診斷出患有零期乳腺癌並明顯康復後，在周日晚上的劇集《馬匹》中去世。
「我感受到了很多事情，」她說。 「要和一個你扮演了很長時間的角色說再見確實很難。作為一名演員，學習或必須做的事情從來都不是一件容易的事，但我也對這將是一個美好的季節充滿希望。
在第五季的大部分時間裡，觀眾都不知道艾比發生了什麼事，艾比是多諾萬的女族長，也是她的岳父米奇（喬恩·沃伊特飾）所說的“最耀眼的明星」。影集主管大衛霍蘭德決定採用非線性的敘事方式，在整個賽季中慢慢填補空白，艾比出現在夢境和閃回中。霍蘭德說：“悲傷、記憶的複雜性以及悲傷如何揮之不去的複雜性，作為一種感覺狀態來講述比作為一個事實狀態來講述要有趣得多。” 「曾經有一段時間，我想把它寫成一個線性故事，但問題是它是一個數字繪製的故事。這樣發生，然後那樣發生。這些時刻成為強制性的。沒有什麼是令人驚訝的，也沒有什麼能引起共鳴。因此，儘管網路非常複雜，而且計算起來也非常困難，但這確實是我們能做到的唯一方法。
第四季結束時，霍蘭德和編劇們遇到了岔路口：展開結局事件，多諾萬家族逐漸成為一個緊密的犯罪家族，還是將最嚴重的後果歸咎於雷·多諾萬（列維·施瑞博爾飾）？ 「更可怕的選擇是後者，所以我只是想讓我們害怕吧”，霍蘭德說。 「所以我們都非常害怕。老實說，我們[對觀眾的反應]非常緊張。
殺死艾比並失去馬爾科姆森並不是霍蘭德想要的，他說，但他越是思考這個角色的軌跡，他就越清楚這是下一步。
「我開始對艾比的角色進行了很多思考，我想賦予她自主權和權力，並找到方法來講述一個故事，讓她擺脫這個角色模板化的非常陽剛的好萊塢世界的陰影。作為反英雄的妻子，」他說。 「我只知道寶拉作為演員有很多東西，而且我也覺得我必須嘗試創造一個讓她成為主角和中心人物的故事的選擇相對有限。我充分感受到了這個選擇的分量。我對此感到悲傷。我知道寶拉也為此感到悲傷。值得讚揚的是保拉，她將自己所經歷的一切掙扎重新投入到了一場極其細緻入微且美麗的表演中。
馬爾科姆森在開始製作本季倒數第二集之前接受了《Vulture》的採訪，其中包括她形容為“林奇式”的夢幻場景。她將出現在第五季的大部分時間。
你什麼時候知道艾比會死的？那次談話進行得怎麼樣？
哦，你不想知道。
但我願意！為什麼這麼說？
因為那些事情通常是這樣的，什麼？在第四季中，我們知道這個角色正處於危險之中。這就是電視的本質和美麗——你永遠不知道事情會如何發展。有時編劇會把自己逼入絕境，他們必須想辦法擺脫困境或推動故事向前發展。他們認真思考了很久。
好吧，我們備份一下。在上一季開始之前，製片人有沒有和你談過艾比的事，介紹她罹患癌症，以及進展如何？
你從來沒有真正談論過那些東西。你有點處於這個未知的領域。您無法提前查看腳本。你可以憑直覺，你可以感覺到一個角色要去哪裡，但是，不，從那時起它就沒有計劃好了。顯然，這是我的懷疑，因為不然為什麼要把它帶進來呢？
你問了嗎？
是的，我想我做到了。他們當時不知道，或者說他們不知道。但我懷疑這個故事可能會就此結束。我還覺得在第四季中我們對癌症故事有點冷漠。或許雷·多諾萬不是處理如此沉重主題的工具。但當上賽季很多女性告訴我我們處理得很好時，我感到很振奮。這一直是我的恐懼——我們不會給它時間、注意力和嚴肅性。我們是一個脆弱的、脆弱的載體，你知道嗎？
你提出這個問題很有趣。我記得當她告訴雷癌症在結局中消失時，我不知道該怎麼理解。她是在騙他嗎？對她自己？還是這是真的嗎？
不是從我的角度來看，但這是你必須在這些場景中發揮的作用。我們寫了一個場景，她的醫生打電話給她說，“一切都很好”，她很驚訝，但任何事情都可能發生。結束時我的感覺是我們正在努力創造一個結局。我們真的不確定如何離開它。有時在寫作中我們不知道我們是否有它，我們必須深入挖掘並找到一個季節的句點或點點點。是什麼想要把我們帶回來？唯一吸引人的事情之一就是他們在這個地方。此時他們已經站在世界之巔。他們感覺自己已經克服了困難，不受暴徒、癌症和其他一切的影響。
這是一個幸福的結局雷多諾萬,這永遠不會發生。
差不多了！還有一個有趣的結局，並且有一個承諾麥克白,我不確定這能否實現。
那你什麼時候知道第五季艾比會發生什麼事？
我不記得了。也許是在我們開始拍攝之前一段時間，出於多種原因，這從來都不是一次很好的對話。這是你的事情，你在過去的五年裡花費了一生的熱血，試圖創造一個真實的角色。我覺得當我第一次開始這個節目時，我非常努力地想讓艾比成為一個有趣而複雜的人，而不僅僅是一個敵對的妻子。但對於這樣的劇來說，要有一個妻子的角色確實很難。妻子總是最遭罪的人，因為她們妨礙了男人去和他想要的人做愛，偷走他想要的任何東西，殺掉他想要的任何人，他們必須成為道德指南針，但他們也知道人生如此，那又怎樣呢？所以，我們傳統上在反英雄故事中看到的所有這些東西我都想推進，給她自己的代理權，並嘗試給她一些她自己的背景故事，比如去波士頓等等那。
我知道你的意思。我最喜歡的艾比的一些時刻實際上是和其他家庭成員在一起的：雷的兄弟，或米奇，甚至是她的狗。
我非常希望她成為這個家庭的女家長。沒有這個女人他們該怎麼辦？他們可能認為她是理所當然的，但她是黏合劑；她讓他們團結在一起，把所有這些關係聯繫在一起，讓這部劇不僅僅是一部卡通片，殺死所有人。
和你說話的是大衛‧霍蘭德，對嗎？那次談話進行得怎麼樣？
我的意思是，那些東西總是很複雜。心裡總是有複雜的感覺。我想說的是，你可能總是為自己殺死了你所愛的角色和劇中的女主角而感到悲傷。這是在川普當選後發生的，這有點棘手！就像等一下，發生了什麼事？ 哦，那些聲音，哦，我們現在都必須保持安靜。所以世界上發生了很多事情。但對我來說，我覺得我想繼續前進，創作更多以女性為中心的故事，你知道嗎？這對這個節目來說很難。故事情節永遠都是B級的。
在不說她如何或何時死亡的情況下，你對艾比在閃回中講述的故事有何感想？
奇怪的是，我認為這對她來說是一個非常非常重要的賽季。從某種意義上說，這是一個大愛情故事，她是主角，這很好，最後。這真是一個好季節。
拍攝她的死亡是什麼感覺？
這真是令人痛苦，你知道嗎？這對每個人來說都很糟糕。工作人員不得不走開，人們無法集中註意力，因為他們不僅愛我，而且還愛這個角色，所以這真的很難。哭了很多次。
車禍現場場面十分激烈。你是怎麼拍的？
有很多方法可以做到這一點。我們實際上在半夜去了格里菲斯公園的真實地點。這真是令人難以置信，滿月，外面很美麗，土狼，一切。我們做了一個版本。然後我們走上舞台，把它放在鑽孔機上，然後汽車就發生了碰撞。它在鑽孔機上移動，它們會減慢它的速度，你必須互相計時才能讓它工作。做到這一點總是非常非常技術性和瘋狂的事情，但我們的安全氣囊會彈出，這真的很有趣。我們忘了安全氣囊會爆炸，所以我們差點尿褲子。花了好幾天的時間將不同的作品與特技結合在一起。但你知道，他們幾乎毫髮無傷地走出了困境，這又讓人感覺他們站在世界之巔。這是一種非常強烈的現實感。大家都有點醉了。
你提到這一季是一個愛情故事。上個賽季就已經設定了這一點。他們以一種我們以前從未見過的方式走到了一起。事實上，事故發生前的那一刻是我們在雷和艾比之間看到的最甜蜜的時刻。
我們必須看到這些東西，否則你就像為什麼 這些人在一起嗎？
我相信你肯定被問過很多次——為什麼艾比和他在一起？
為什麼她和他在一起嗎？是的！但我認為我們想看到那些更溫柔的時刻。
你覺得這些年來你對她的故事投入了很多嗎？
哦，是的。這就是為什麼我非常喜歡電視。這是演員和作家之間的合作媒介。是的，絕對如此——在節目的範圍內，因為該節目非常男性化。儘管是女性創造的，但它卻非常男性化。
為什麼想扮演艾比？
我不知道。我想我現在不會知道，五年後，六年後。
為什麼？
我年紀大了。有一段時間我想和列維一起工作。我想探索男性-女性原型的想法。我覺得他很像個男人，她很像個女人，這一切又意味著什麼？當你獲得飛行員時，你不知道它會去哪裡。這是一本很漂亮的試播集，也是我讀過的最好的試播集之一。
她有什麼讓你喜歡的地方嗎？
我只是喜歡她的樸實。她非常工人階級。我喜歡她是一個真正知道自己來自哪裡並且非常忠誠的女孩。 [對於]這樣的角色，[存在]一些大問題，比如，“如果她知道他和所有其他女人上床，她為什麼還要和他在一起？”這樣的事情很棒，因為有挑戰你怎麼發現的？你怎麼做這個？這就是我的工作，能夠定義這些事情，真正抓住它的核心並打破它，以及她為什麼在那裡。
當艾比有男朋友時你怎麼想？我個人認為“對她有好處！”
不幸的是，有些人很生氣！她和那個男人在做什麼？真的嗎？她來不及嗎？是的，那很有趣。那是一個美好的時刻。
我沒有看到這會持續太久。
我想最終她真的很愛這個人和她的家人。
是的，沒錯。她愛她的家人。我認為她了解他並且她有點接受他。這很有趣。我不會跟這樣的男人在一起。她身上有很多東西，有很多我絕對討厭的事情。
比如什麼？
有時她會留下來。
她竟然裝作什麼都不知道？
是的，她假裝自己什麼都不知道，有時她必須成為對手。我總覺得這個角色比一開始的一些寫作更聰明。我感覺她比較聰明。我感覺她更有意識了。我真的很想敦促編劇們：我們能克服所有這些該死的「你去哪裡了嗎？」的問題。我們已經過去了。她已經在那裡待了20年了。她知道發生了什麼事。我們可以停下來嗎？
當我們得知艾比的遭遇時，你認為觀眾會感到震驚嗎？
我不知道。也許有些人會很高興擺脫她。我不知道。如果我完成了我的工作，那將是毀滅性的，但你知道有很多男人看到這樣的事情，他們會很樂意讓男孩們開槍。這會讓那個小基地高興的。擺脫所有的女人。對所有女性的暴力！
你想和列維一起工作。這麼多年了，你和他有什麼樣的過程？
我們只是非常不同類型的演員，我認為這是一件非常偉大的事情。他喜歡談論很多關於這個過程的事情。他喜歡談論寫作。他喜歡質疑這個問題。我喜歡跳進去嘗試。他是一位非常出色的肢體演員，這對此非常有利。我相信他的身體素質。他非常了解自己的身體。如果你必須做任何打鬥或特技或類似的事情，他真的很棒。有他在身邊真是太好了。
您是如何協調這兩種方法以便能夠一起工作的？
你只需要尊重每個人的過程，你知道嗎？有時這會花費比我想要的更長的時間。我們所有的目標都是讓它變得更好。每個人都有自己的做事方式。
和喬恩沃伊特合作怎麼樣？艾比最精彩的一些場景是和米奇在一起的。
他的性格令人驚嘆、精彩、偉大。
他是喜劇演員。我喜歡他的舞蹈。
他非常投入。他的舞蹈真的非常棒。他會練習幾天。他不會只是進來就把它搞出來。他會練習的。
多年來你飾演艾比時最喜歡的場景是？
有很多偉大的時刻。當我發現這隻狗時我很喜歡它。 [笑.]
而且他還在附近！
我愛他。他是我最喜歡的聯合主演之一。
他叫什麼名字？
岩石。我喜歡和孩子們一起工作並看著他們成長。德文[巴格比]，飾演康納。他正在慶祝他的 [19 歲] 生日，我在他 12 歲時認識了他。
後期有什麼計畫嗎射線？
是的。但我不能談論它。
是電視嗎？
哦，是的，我正在拍電視。我將在英國舉辦一場演出一段時間，然後還有其他事情正在進行中。我一直在英國為 BBC 做一些工作。
正確的，破碎的。
是的，破碎的，確實很受歡迎。整個國家在周二晚上坐下來觀看這個節目真是太可愛了。這是一件很可愛的事。每個人都會收聽一個節目，然後第二天他們都會談論它。
過去就是這樣。
真的很好，因為已經過去這麼久了。過去是這樣的。真是太好了破碎的發生這樣的事情，只是為了被人們的心靈所接受，並且在觀看方式上有一點不同的觀眾。這些天英格蘭和英國的事情真是一團糟。很高興做一些事情來說明人們在一無所有時所面臨的選擇。太棒了。
為什麼這麼喜歡電視？
我喜歡這趟旅程。我喜歡和一個角色一起生活很長時間，以及隨之而來的事情。這是深入研究、模糊界線的聖杯。
很多演員都覺得這是一種太多的承諾，太多的生命投入在一個角色上。
對我來說，電影只是作品的皮毛。有些人在這方面非常非常出色。菲利普·西摩·霍夫曼是世界上最偉大的角色演員之一，因為他只要走進去[打響指] “我在其中。”他能找到這個令人難以置信的人物。這就是我在電視上嘗試做的事情。只是需要更長的時間，我希望有文字來支持它。菲爾有點神奇。
你之前提到過你現在不會扮演艾比這樣的角色。
我不這麼認為。
你要買什麼？
更多的是以女性為中心的聲音。
現在有您真正喜歡的帶有這些聲音的節目嗎？
我愛歡樂谷，我愛透明的，我愛跳蚤袋。有很多偉大的事情正在發生。我愛過女孩們。
所以裡面有強烈的女聲。
是的！也許暴力也會減少。
還罵人嗎？
再多一點。 [笑.] 真的，我還能罵更多嗎？
你會致力於戲劇，還是會嘗試喜劇？
我和那些演戲劇的人是長期合作的。
這絕對是你最後一次射線季節？沒有機會你會回來嗎？
誰知道？不知道。如果他們想要我，他們就會想辦法。那不是我的問題。
這是你最喜歡的季節嗎射線？
我不知道。這絕對是一個艱難的賽季。他們因為不同的原因而變得強硬。演出在第一年和第二年可能會出現初期問題。嘗試找到這些聲音可能很困難。這在很多方面都很艱難。這對身體來說非常困難。
你會看嗎？很多演員表示他們不喜歡看自己的作品。
但你不能總是相信他們。演員並不是最可靠的敘述者。 “我不喜歡看自己”，當你走進去時，到處都是螢幕。但有時你知道比觀看更好。有時，如果這是一件持續的事情，那麼去做就很重要。
你最想念什麼？
船員們。一個了不起的團隊。當你開始做這樣的節目時，你必須對每個人說，“我們會這樣做很長時間，所以我們最好彼此相處得非常舒服。”一切都變得很棒了他們是一群非常非常偉大的人。
你提到在當前的政治氣候下殺死該劇的女族長，這讓你覺得時機不對。你能解釋一下嗎？
我認為這實際上很危險。因為那樣你還剩下什麼？在那之後你就會有一個十幾歲男孩的幻想。是什麼讓這個節目與一些比僅僅上去毆打暴徒更重要的事情聯繫在一起？我覺得這是危險的事情，我不是開玩笑，我認為現在是時候讓更多女性發出聲音了，無論如何，這就是我們正在走向的趨勢。如今電視上最有趣的節目都是以女性為中心的。這是平衡事情的一種方式，因為它一直是一個男孩俱樂部，這麼久，永遠。但我喜歡女性發出的聲音，因為這是新鮮的想法。我的意思是反英雄的事情，我們做得非常好，我們已經看到了它，而且它很有趣，請注意。但我感興趣的是這些更新鮮、更進步的聲音。
還有一種趨勢是，女性在任何謀生的事情上都表現出色，但個人卻是一場災難。當涉及到她的個人生活時，她什麼也做不了。人們總是對我說：「你想要誰回來，就像你轉世一樣？”我總是說“一個男人”，因為你去上班，你回家，你看一些他媽的體育比賽，抓撓你的睾丸，然後上床睡覺。你什麼都不去想。真的。我們怎麼看不到這些故事呢？你知道，那些身為警察、仍在回家照顧孩子的女性，以及在我們工作人員中工作的這些女孩有三、四個孩子，她們在這裡度過了漫長的日子，正在解決這個問題。他們要對這一切負責。情感的重量。這有點煩人，但這就是厭女文化，你知道嗎？如果你讓這個女人當總統，你就必須在家裡把她們搞得一團糟。不然你怎麼會恨他們呢？
總是會出現令人惱火的討人喜歡的問題。
討人喜歡的問題！當我從作家那裡聽到這個詞時，我就想尖叫。哦，她真是太更多的討人喜歡。這也是一種非常美國的觀念：你必須漂亮和可愛以及所有這些事情。
身為觀眾，當艾比不在身邊時，我會感到難過，但聽起來你很平靜，這對你來說是一個很好的舉動。
這將是一個美麗的季節。這確實是對她的一種真正的證明。我想這會很可愛。我希望它會很可愛。但是，是的，是時候了。
這篇訪談最初發表於八月。
Philomena 
Philomena 
Philomena