坎城影展的競賽陣容通常很少涉及類型片,但在歐格斯·蘭斯莫斯 (Yorgos Lanthimos) 的某個時刻聖鹿之殺很明顯,你正在觀看的這部巧妙的驚悚片實際上一直都是一部激烈的恐怖電影。按照傳統林古或最終目的地電影,首先告訴你角色的可怕命運正在等待著,然後讓你在影片的剩餘時間裡苦苦思索它什麼時候會上映。這就是為什麼在電影進行到一半時,在一個明顯的廣角鏡頭中,當一個十幾歲的女孩似乎要倒在地板上時,我發現自己幾乎因痛苦的恐懼而摀住了眼睛。
這個女孩叫金姆(拉菲·卡西迪飾),是史蒂文(科林·法瑞爾飾)最大的孩子,史蒂文是一名心臟科醫生,正在戒酒,他因一位前病人的命運為他的家人帶來了某種詛咒。當電影開始時,他遇到了一個名叫馬丁(巴里·基奧根飾)的十幾歲男孩,他與史蒂文的關係讓我們一度非常不確定——他是另一個母親的兒子嗎?情人?事實證明,兩者都不是,但他們還是因為悲慘的環境和馬丁自己的精神病任性而走到了一起。當史蒂文開始忽視馬丁時,男孩以一種具有超自然性質的神話般的報復來“報復”,這在典型的蘭斯莫斯風格中從未得到完全解釋:史蒂文的家人將分階段一個接一個地死去。首先,他們腰部以下癱瘓——這就是我等待的可怕的崩潰——然後他們停止進食,然後眼睛流血,然後死亡。 (插入關於坎城影展第六天類似副作用的笑話。)
蘭斯莫斯擅長奇異的暴力和一般的離開-之前(包括他的英語突破龍蝦),但在這裡他展示了他製造真正恐懼的才能,事實證明他非常擅長。也許感覺有點違反直覺,因為這些角色大部分都用導演標誌性的干巴巴的陳詞濫調說話(有一些變化——妮可·基德曼飾演史蒂文的妻子安娜,是一個迫切需要理智的島嶼) 。對話用引號括起來,這既是詛咒機制的對沖,也是電影中更殘酷時刻的緩衝。並不是要打擊最近被過度使用的詞,但這是一條非常林奇式的通往恐懼的道路:將一切包裹在夢中,以便進一步陷入深淵。
當史蒂文和安娜的兒子鮑勃(桑尼蘇爾吉克飾)拖著自己的身體穿過家裡客廳的地板時,他已經精神崩潰,但卻異常地屈服於自己的命運,荒謬和恐怖正在協同作用,構建出一幅獨特的令人毛骨悚然的畫面,一個令人毛骨悚然的人物肖像。由經常合作的 Thimios Bakatakis 拍攝的電影攝影極其冰冷,建立在長時間、緩慢的推拉基礎上。我不確定蘭斯莫斯在這裡是否有很多話要說,而路易斯·布努埃爾或邁克爾·哈內克(在這個節日上,同樣如此)或任何其他資產階級偽善的吟遊詩人還沒有說過,但仍然:看到一個不受約束的噩夢這樣一位獨特的導演的作品讓人感覺像是一種殘酷的對待,也是一種受歡迎的風格延伸。