如果薩德不存在,就沒有人能夠發明她。這位歌手在 33 年的職業生涯中發行了六張專輯,在樂隊的支持下,她的藝術始終是無與倫比的。然而,鑑於她的表演立即被識別且無法複製,她幾乎完全錯過了唱歌,這真是一個奇蹟。薩德(全名海倫·福拉薩德·阿杜)的父親是尼日利亞人,母親是英國人,她出生在父親的國家,離婚後由母親和埃塞克斯的家人撫養長大,在那裡她吸收了祖父母的大部分基督教社會主義思想。她搬到倫敦學習時尚,在靈魂樂團 Pride 找到了和聲歌手的工作後,她剛起步的設計師和模特兒生涯以及任何剛萌芽的文學抱負都被擱置了。薩德很快就成為音樂會的主角,她的聲音吸引了滿座的觀眾。她與三名 Pride 成員一起組建了一支同名樂隊,並與一家主要唱片公司簽約。
她的第一張專輯,1984年鑽石人生,在各大洲受到熱烈歡迎,在英國和美國銷量達到四倍白金銷量;繼其成功之後,承諾(1985)和比驕傲更強大(1988)見證了樂團慢慢深化和完善自己的聲音,最終以不斷變化但大致相同的方式從爵士樂、放克、靈魂樂、流行音樂和搖滾樂中汲取靈感。然而,他們最好的專輯尚未問世。 25年前的今天發布,愛情豪華版是薩德獨特的 R&B 模式最一致的展示:鍵盤營造出水下氛圍,雅緻而不引人注目的鋼琴和鼓,以及厚重、驅動的低音線勾勒出歌手對失去、維持和陷入的愛的喚起。沒有人能像薩德那樣歌頌愛情。儘管在音調上仍然與她最初受到影響的美國靈魂歌手有關,但薩德的泰然自若在其他藝術家中很少有相似之處。她的聲音無可挑剔地冷靜,但不知何故仍傳達出極大的熱情和決心;她似乎完全相信,公正地對待某件事就是完全熱愛它,帶著與責任密不可分的智慧。愛情豪華版八年後,伴隨著柔和的吉他情人岩;在中斷十年撫養孩子之後,出現了愛的戰士。
沒有人成功複製她,但音樂界的每個人都崇拜她。 Rick Ross 和 Drake 等饒舌歌手、Kanye West 等製作人、Beyoncé 等歌手、Deftones 等金屬樂團;所有人都一致尊重薩德無可置疑的正直。時間的流逝和發行的稀少只會更加放大她的傳奇。像許多偉大的英國藝術家一樣,她因名聲大噪和小報關注而感到困擾,選擇遠離聚光燈的生活,很少接受採訪。暗示她的歌曲完全能夠清楚地代表她。
對她來說,品質優先於數量:不算現場專輯,她的歌曲只有73首,但沒有一首是不好的。儘管如此,肯定有更好的歌曲和更差的歌曲,我們花時間對它們進行排名——不是出於無聊,而是出於必要。與幾乎任何其他藝術家相比,薩德的音樂更能治癒 21 世紀生活,尤其是當下時刻普遍存在的恐懼、不信任、瘋狂和仇恨。她與現在的一切無知、偏執、不寬容、殘忍截然相反。她最好的歌曲展現了一個更美好世界的可能性,同時又不掩飾當前世界的悲傷。如果有誰的聲音能讓聽眾在個人和系統壓力下不致崩潰,那就是她了。以下是 73 首薩德歌曲,按照從最差到最好的順序排列,或者從輕微緩解疼痛到徹底宣洩。
73.“莎莉,” 鑽石人生(1984):這個救世軍的寓言展示了一位藝術家從一開始就決心參與社會活動,但同時也是一位尚未找到如何在不說教的情況下做到這一點的藝術家。
72.“熱愛生活,”“你的愛為王」(1984):空洞的歌詞與幾乎沒有節奏的喇叭和鋼琴的編曲相結合,營造出一種比應有的更長的聆聽體驗。
71.“心中的戰爭,”承諾(1985):一首三、四分鐘的強勁歌曲在被無休止的尾奏拉長到近七分鐘後就失去了味道。
70.“莫林,”承諾(1985):改編自薩德現實生活中與她鬧翻的朋友,「莫琳」這個主角從未真正成為人們關注的焦點,我們也沒有發現他們分手的原因。 「這很難解釋,」她唱道,因此聽眾更難學會如何關心。
69.“法蘭基的第一次戀情,”鑽石人生(1984):在早期,薩德有回歸第三人稱敘述的傾向——考慮到她想成為小說作家,這並不奇怪。這個關於一個誘惑者在愛情上不幸福的故事從情節上來說還不錯,但是略帶幸災樂禍的語氣以不必要的方式堆砌了甲板,告訴聽眾他是如何糟糕而不是表現出來。
68.“致命一擊,”絕對初學者:原版電影中的歌曲(1986):除了第一次引入“生命之吻”這個短語之外,這種來自一部容易被遺忘的電影的風格練習本身就太輕鬆了,難以令人難忘。
67.“耶洗別,”承諾(1985):《Sally》常被誤認為是一首關於性工作者的歌曲; 「耶洗別」其實就是這樣。社會現實主義和詩意表達之間存在著一種尚未解決的緊張關係,緩慢的節奏使聽眾無法忽視這個事實,儘管有兩行(「每年冬天都是一場戰爭,她說/我想要得到什麼”)我的”)幾乎是完美的。
66.“我會成為你的朋友,”鑽石人生(1984):是否有可能對朋友太好了?情感是真誠的,低音線是令人愉悅的,但你擔心對同伴的過度關注是否應該花在自己身上更好。
65.“我萬萬沒想到,”終極系列(2011):熱門歌曲集中總是會偶爾出現一些新歌曲,這首歌曲也不例外,其在一架孤獨的鋼琴上抒發著令人陷入的情感。
64.“晨鳥,”愛的戰士(2010):如果說早期的薩德過於情感化,那麼晚期的薩德則顯得異常嚴肅。
63.“為什麼我們不能住在一起,”鑽石人生(1984):這首翻唱的 Timmy Thomas 1972 年冷酷 R&B 經典歌曲非常忠實,但忠實到無法給人留下任何印象。
62.“漫長而艱辛的道路,”愛的戰士(2010):歌詞講述了一切都會好起來的,但他們的表達卻講述了一個截然不同的故事。
61.“櫻桃派,”鑽石人生(1984):爵士樂和時髦,編曲很重,薩德的聲音像一隻癡情的小鳥一樣忽高忽低。只是「瘋狂如周五晚上」並不是最好的比喻。
60.“愛的戰士,”愛的戰士(2010):薩德第六張專輯的主打歌不辜負了它的軍事暗示:吉他的擊打聲多於它的舔奏聲,鼓聲像軍隊進行曲一樣嘎嘎作響。愛曾經比驕傲更強大;現在失去比愛更強烈。
59.“錯誤先生,”承諾(1985):這首關於一個不忠的男人和他痴迷的女友的簡短歌曲是從第三人稱全知視角敘述的,讓人希望故事的角色擁有歌曲低音線的深度和主體。
58.“奴隸歌,”情人岩(2000):薩德對奴隸制經歷的演繹努力與她個人自我賦權和自我鼓勵的典型模式區分開來,並且幾乎成功了。
57.“帶我回家,”愛的戰士(2010):通用的吉他線和標準化的節拍保持了這一點士兵歌曲不再是它所能的樣子。
56.“每一個字,”情人岩(2000):溫暖的吉他和渾厚的聲音幾乎掩蓋了背叛的刺痛。
55.“55室”,“生命之吻”(1993):這是薩德器樂曲目中最差的一首,聽起來像是一段普通的流暢爵士樂,這既不是壞事,也不是例外。
54.“醉拳,”承諾(1985):見上文。
53.“堅持下去,」「永遠不如第一次」(1986):這首甜美的三分鐘節奏展現了樂團現場表演的清脆。
52.“騰出一些空間”,“我們之間沒有任何事”(1988):與薩德所獲得的最接近的電子音樂一樣,這首樂器以合成低音線為中心,不惜一切代價。適合工作的美妙音樂。
51.“紅眼”,“平滑算子”(1984):也被稱為“Smooth Operator”擴展混音的尾部,這種拉丁語風格的布吉音樂以其自身的方式表現得足夠好。大多數薩德歌曲都可以跳舞,但這是極少數需要舞蹈不慢的歌曲。
50.“超級好總計”,“愛比驕傲更強大”(1988):電子遊戲節奏的柏拉圖式理想。無論哪個角色扮演遊戲製作者將其納入其評分中,都應該獲得獎勵。
49.“美人魚,”愛情豪華版(1992):考慮到它的標題,這首樂器聽起來就像透過深水而欣喜若狂的陽光也就不足為奇了。
48.“放棄吧,”比驕傲更強大(1988):輕盈、涼爽、誘人,還有像水滑梯一樣的凹槽。有什麼不喜歡的?
47.“總有希望,”比驕傲更強大(1988):最新的圓號獨奏將這首爵士樂節奏提升到了其他器樂曲目之上。
46.“只有愛才能讓你度過難關,”情人岩(2000):愛帶來痛苦,痛苦帶來理解,理解帶來寬恕,她不需要很多音樂伴奏來授課。
45.“愛已找到,”終極系列(2011):「高辛烷值」並不是一個通常與薩德歌曲聯繫在一起的形容詞,但這首最熱門的額外歌曲,以薩德在沉重的貝斯、鋼琴和吉他的翻騰床上滑行為特色,絕對符合這個條件。
44.“清淨心,”比驕傲更強大(1988):又到了故事時間——現在是一個貧窮的年輕人被迫犯罪的故事。這一次,薩德成功地運用了正確的敘事基調——就像她的聲音本身一樣,既投入又不失平衡。
43.“帶寶寶,”承諾(1985):在托妮·莫里森的同名小說出版四年後,薩德追溯了她的風流韻事的愛情故事;毫不奇怪,突出的台詞(“你可以把風變成一首歌”)完美地定義了她自己的聲音。
42.“最甜蜜的禮物,”情人岩(2000):為她的孩子創作的一首簡短、溫柔的原聲民謠。就像歌詞裡的月亮一樣,被黑暗包圍才顯得更加明亮。
41.“月亮和天空,”愛的戰士(2010):正如這首崇高的歌曲所證明的那樣,即使是薩德也無法充分利用每一個機會。配上悲傷、內向的吉他線,她的遺憾是不可能出錯的。
40.“背棄你,”比驕傲更強大(1988):複雜的歌詞只會妨礙那龐大的低音線。薩德堅持樸素的忠誠宣言,並讓保羅丹曼承擔這項責任。
39.“我從沒想過我會看到這一天,”比驕傲更強大(1988):薩德關於背叛的歌曲並不多,但每一首都牢牢地留在人們的記憶中。寬鬆的安排和緩慢的節奏對藝術家有利——畢竟,任何真正的背叛都需要大量的時間和沈默來沉思。
38.“困擾我,”比驕傲更強大(1988):鋼琴、吉他、渴望,最後由薩克斯風獨奏結束。花一些時間來認識薩德目錄中一半的歌曲超過了這種質量的歌曲是多麼令人難以置信。
37.“關於我們的愛,”情人岩(2000):溫暖、歡迎的聲音是典型的情人岩與薩德對經受時間考驗的夥伴關係的回憶非常吻合。
36.“悲傷之王,”情人岩(2000):第二首單曲來自情人岩見證薩德任命自己為君主。無論是為了紀念浪漫的痛苦還是為了從中恢復,誇大的行為很容易被原諒。
35.“珍珠,”愛情豪華版(1992):薩德講述了一位索馬利亞母親尋找珍珠來養活女兒的悲慘傳說,其台詞如此怪異而準確,你可能會誤認為是壞事;只有當你痛苦地穿上一雙新運動鞋時,「就像全新的鞋子一樣痛」這個天才的比喻才完全顯現出來。
34.“奶爸,”愛的戰士(2010):陽光明媚的一面愛的戰士在這裡,正如薩德向一個孩子描述父母第一次見面的情景一樣,這裡得到了輝煌的展示。有些爸爸是好爸爸。
33.“害怕,”承諾(1985):一次西班牙語之旅產生了“恐懼”,這是一個悲傷的小寶石,反映了任何等待瀕危情人歸來的人的感受。
32.“最安全的地方,”愛的戰士(2010):安全空間是一件好事,也是必要的事情,聽薩德唱道:如果它們加起來構成一個國家,這將是一首國歌。
31.“就這麼簡單,”愛的戰士(2010):在剛離開的愛情之後保持鎮靜和感激並不是一件容易的事,但薩德憑藉她華麗、振奮人心的合唱做到了這一點看簡單的。
30.“我該愛你嗎”,“我什麼時候才能謀生”(1984):這首早期的 B 面展示了薩德如何以第一人稱唱出浪漫的痛苦。輕快的聲音和語氣與抒情的承諾和悲傷之間存在著有趣的對比,讓人回味無窮:正如歌詞所說,“我想離開,但我做不到。”
29.“像刺青一樣,”愛情豪華版(1992):這個故事取材自薩德和一名退伍軍人之間真實的酒吧對話(在紐約,同樣如此!),讓屠殺後的創傷和渴望立刻變得富有詩意且令人產生共鳴。
28.“請派一個人來愛我,”費城:電影音樂(1993):Sade 翻唱了 Percy Mayfield 1950 年的布魯斯熱門歌曲,為她的專輯增添了罕見的智慧元素。雖然梅菲爾德通常太擔心而無法諷刺,但梅菲爾德的歌詞巧妙地對比了對全球和平與愛的渴望與對自己愛的渴望,為薩德提供了一個理想的機會,不僅是微笑,而且是大笑。
27.“移民,”情人岩(2000):低沉的音調和悲傷的低音線補充了薩德關於黑人在異國他鄉所承受的負擔的故事。當「即使對我們當中最堅強的人來說,這也太過分了」這樣的台詞已經完成了講道的所有工作時,就沒有必要講道了。
26.“愛比驕傲更強大,”比驕傲更強大(1988):薩德第三張專輯的主打歌中有一個笑話:在更名並圍繞主唱重組之前,樂隊曾以“驕傲”的名義演出。完成這個方程式,你會發現薩德其實就是愛,這首歌本身就充分證明了這一點。
25.“在另一個時間,”愛的戰士(2010):薩德安慰一位最近受傷的女孩,建議她讓時間和業力來對付那些冒犯她的人。想像有一天你不會受到那麼嚴重的傷害是加速這一天到來的最佳方法。
24.“我們之間沒有任何隔閡,”比驕傲更強大(1988):從來沒有比「在瘋狂中,堅持住」更真實的歌聲被唱過。斯圖爾特·馬修曼 (Stuart Matthewman) 對放克吉他的最佳印象為二重奏增添了恰到好處的趣味。
23.“你不是那個男人,”承諾(1985):當某人(一個男人)為了讓你失望而造就你時,就該進行耐心的事後剖析,巧妙地從緩慢的開始到逐漸增強的勢頭,直至成熟。
22.“你的愛是王,”鑽石人生(1984):某些早期薩德歌曲有一種特殊的魅力,其中的平靜和輕盈與深刻的承諾兼容,而這首融合了精神和肉體之愛的歌曲絕對是其中之一。
21.“皮膚,”愛的戰士(2010):當薩德說再見時,夥計,她是真心的。
20.“精神”,“平滑算子”(1984):這首來自“Smooth Operator”的鮮為人知的 B 面充滿了比一半歌曲更多的放克和電力鑽石人生。它與專輯的基調不符(因此被保留),但無論以任何標準來看,它都是一個守門員。
19.“堅持你的愛,”鑽石人生(1984):薩德首次向美國觀眾介紹的是這首歌:由沉重、強勁的低音線和薩德一些以建議為中心的最佳歌詞驅動,“堅持”確保她的美國粉絲會這樣做。
18.“仍然愛著你,”終極系列(2011):薩德對 1970 年經典歌曲《Thin Lizzy》的演繹缺乏原版中嚎叫的吉他獨奏,但她毫不費力地將菲爾林諾特聲音中的痛苦轉化為她自己的悲傷。
17.“在你身邊,”情人岩(2000):知道有一個人永遠不會拋棄你是什麼感覺?一個樸素但徹底抓住人心的鉤子堅定了她在最糟糕的時刻堅守在那裡的承諾。
16.“這是犯罪嗎,”承諾(1985):低/慢的主歌和高/響的合唱之間的交替在這裡非常有效,你想知道小精靈是否沒有從這首歌中學到一兩件事。她對自己愛情規模的斷言中有一種微妙但有力的政治:它超越了所有帝國人物。
15.“生命之吻,”愛情豪華版(1992):她的情歌通常分為愛情完美的歌曲和愛情受到威脅的歌曲,這顯然屬於前者。豐富的放克低音線與爵士鋼琴結合,為這首最美好的情感頌歌提供了完美的背景。
14.“感覺不到疼痛,”愛情豪華版(1992):所有薩德歌曲都在某種程度上與社會相關,但在直接提及政治的歌曲中,這是最好的歌曲之一。薩德沒有以第三人稱講述一個黑人家庭陷入失業、貧困、失業和仇恨的故事,而是以第一人稱敘述者的身份將自己定位在女兒身上。她暗示,一個拒絕支持最不幸成員的社會最終將導致所有人的毀滅,這並不是說教,而是一種深刻的經驗。配角們奉獻了一場最精彩的表演,喚起了一種既歡快、關心又陷入困境的精神。
13.“流暢的操作員,”鑽石人生(1984):除了王牌主音薩克斯風和蜿蜒的貝斯線外,薩德早期最熱門歌曲的成功秘訣就隱藏在顯而易見的地方:她所講述的無情的花花公子穿越城市和大陸尋找快樂,既是對全球資本主義的寓言,也是對她自己:她的國際範圍和她的聲音——每次她低吟“圓滑的操作員”時,都有一定程度的自我參照。她的主角不道德的邪惡行為被用如此可愛的短語所渲染,讓聽眾情不自禁地被誘惑。
12.“流動,”情人岩(2000):很少有歌曲能捕捉浪漫主義者因陷入愛情而悲傷的緊張情緒。 「我的感覺有可能這麼好嗎? /我真的可以像現在這樣愛你嗎?她想知道。不信任與喜悅之間存在著一場戰爭,而這場戰爭因其微妙的表現而顯得更加強大;不過,丹曼貝斯線的攪拌和扭曲並沒有被隱藏。
11.“珍惜這一天,”愛情豪華版(1992):她的極簡主義歌詞——“如果你是我的/如果你是我的/我不想去/去天堂”——說出了所有需要說的話,一旦十音低音線跳進來,強調了她感情的深度在朦朧的合成器聲中,這首歌是完美而完整的。
10.“我不能更愛你,”愛情豪華版(1992):流暢的鍵盤,簡單的鋼琴和弦,以及鬆散但緊迫的低音線框架宣告了永恆的忠誠:被告知你被愛著永遠不會變老,尤其是當她的聲音在訴說時。
9.“我什麼時候才能謀生,”鑽石人生(1984):很少有歌曲能比這首早期單曲更好地捕捉到在不穩定的經濟中生活在毒販和騙子中間的感覺,也沒有更好地表達了厚顏無恥的樂觀情緒,即一旦我們承擔起個人責任並看到自己的集體,事情就會變得更好。它寫於柴契爾時代,直到三十年後才變得有意義。
8.“情人岩,”情人岩(2000):主打歌來自情人岩展現了藝術家的盛放:很難比「在我悲傷的某個地方,我知道我不會完全崩潰」這樣的歌詞在情感上更成熟,而柔和但敏感的吉他線保持著一種默默困擾的信念。
7.“天堂,”比驕傲更強大(1988):任何名為“天堂”的歌曲聽起來都更好,她的版本也不會讓人失望——事實上,沒有哪首歌能更好地表達不可能失望的愛情階段。
6.“繼續尋找,”比驕傲更強大(1988):終極抗憂鬱藥,尤其是當高亢的合唱響起時。它比治療更便宜、更快,更不用說治療從未聽過這樣的低音線。
5.“永遠不如第一次,”承諾(1985):幾乎所有薩德歌曲都與承諾和安全有關,但這首是對純粹當下的勾搭和生活的頌歌,是個例外。魯莽的節奏與抒情的放縱相匹配。音樂錄影帶大部分只是薩德在曠野賽馬,這並非偶然,這太棒了,以至於人們很想用薩德在曠野賽馬的 GIF 完全取代互聯網。
4.“防彈靈魂,”愛情豪華版(1992):無論它來自社會、自然、原罪或以上所有,透過將愛視為由威脅維持的零和遊戲來破壞愛情的傾向是普遍的,尤其是但不限於男性。如果說她的許多歌曲都讓聽眾想起愛的慷慨和溫柔,那麼《防彈靈魂》則直接面對那種冷漠、無愛的衝動。面對親人的殘酷從來都不是一件容易的事,但這首歌以其悲傷朗朗上口的低音音符和渴望的喇叭,讓它變得不那麼困難了。
3.“最甜蜜的禁忌,”承諾(1985):她可能有更好的歌曲,但沒有一首比她第二張專輯的主打單曲色彩豐富。全球暖化很可能會廢除秋天,但如果確實如此,那就沒有比在墜入愛河時走過一波又一波的落葉更好的模擬了。另一個好處是音樂錄影帶的色彩豐富,它提醒我們,在整個歷史上,從來沒有人比在薩德音樂錄影帶中扮演愛情對象的白人更幸運。
2.“沒有平凡的愛情,”愛情豪華版(1992):「沒有什麼能比得上你和我,」她唱道;重點放在「無」上,不亞於「你」或「我」。薩德的歌曲在最好的情況下,忽略了關於完美愛情和背叛愛情的歌曲之間的區別;第一個的承諾和另一個的必然性是互相包含的。輕柔刺耳的低音、深海合成器、在副歌前響起的嘎嘎聲、幾乎是指責的吉他——即使在其他完美的歌曲中,這首歌也脫穎而出。這是她所有專輯中最長的歌曲;也是一種你希望天長地久卻又無法實現的愛情,就像標題中的愛情一樣。
1.“有人已經傷了我的心,”情人岩(2000):如果說還有什麼比墜入愛河更難的話,那就是在多次被背叛後再次墜入愛河。這首歌中有一個弱點,甚至超出了薩德目錄中其他歌曲所設定的高標準,一種感覺,面對尚未真正開始的愛情,她跳過了迷戀的狂喜,直接進入了現實。的結局;而且她不知何故具有堅強的性格,可以在知情且自願的情況下這樣做。 「如果有人輸了,我不想參加比賽,」她唱道,但她就這樣一頭扎進了未來的災難; 「我不能再去那裡了,」她決定,但她實際上可以。確實有感情天才這種東西,而薩德就擁有豐富的感情天才。在她所有的歌曲中,沒有一首比這首更強烈、更有智慧的歌曲。 “我就在這裡,別讓我陷入困境。”