本·史提勒的角色會長大嗎？

在過去的二十年左右的時間裡，本·史提勒創作了一系列作品，這些作品通常以他的角色無法應對成年期和克服青春期神經症為中心。他在今年的布拉德的狀態,擔心他的朋友們在生活中取得了多大的成功。他在那裡格林伯格 （2010），他被這個世界從不屈服於他的意志的事實所麻痺，仍然無法安定下來並堅持任何事情。或者看看趁我們還年輕 （2014 年）中，他和妻子娜歐蜜華茲(Naomi Watts) 突然被20 多歲的DIY 電影製作人亞當·德賴弗(Adam Driver) 和他的波西米亞冰淇淋製作妻子阿曼達·塞弗里德(Amanda Seyfried) 的自由和魅力所吸引。再往前走你會發現他在與災難調情（1996），穿越美國試圖找到他的親生父母，試圖發現他的真實身分。 （就連他在同年的客串接線生，他在其中扮演了梅南德斯兄弟的滑稽變體，暗示某人陷入了扭曲的情感青春期。

在他的大片中，史蒂勒更廣泛地被幼稚化了：見見父母在劇集中，他總是受到岳父羅伯特·德尼羅的殘酷擺佈，這通常會促使他立即回到童年的尷尬狀態，那時他的全名（蓋洛德·T·福克）是永遠恥辱的根源。這些電影的部分樂趣（當他們是樂趣在於觀看本·史提勒的退步。看看佐蘭德（2001）中，他的傻乎乎的資深男超模回到了煤礦國家的家鄉，卻遭到了工人階級家庭的嘲笑和不滿。或者瑪麗有些事（1998），影片開頭閃回史蒂勒飾演的書呆子泰德，他戴著牙套溺水身亡，舞會之夜發生了一場涉及他的西裝和生殖器的災難——這是他的角色從未完全擺脫的事件。在班史提勒的電影中，童年幾乎總是無盡的（而且常常是搞笑的）創傷的根源。他越是試圖擺脫它，就越快被拉回來。他可以嗎？他應該嗎？

當然，幼稚是美國喜劇的主要動力。 （見鬼，幼稚驅使了很多美國人電影在現代好萊塢滑稽演員的萬神殿中，像亞當桑德勒和金凱瑞這樣的演員曾經壟斷了發育不良的男孩和超現實的、神秘的青春期怪人的市場。史提勒沒有凱瑞的可塑性，也沒有桑德勒的畸形瘋狂，也沒有威爾法雷爾的過度笨拙。坦白說，他身上有一種很普通的東西。回想一下現實叮咬1994 年，他的導演處女作在他確立自己的喜劇角色之前拍攝：在那裡，他扮演了一位相貌英俊、收入頗豐的年輕電視高管，與薇諾娜·瑞德(Winona Ryder) 困惑的剛大學畢業生約會；他的穩定性似乎是他的主要吸引力。 （當然，她對他進行了深入的考察，認為他是一位熱衷於哲學宣揚的另類搖滾歌手和/或 Gap 模特伊森·霍克（Ethan Hawke），但是，嘿，1994 年。）

自從那部電影以來，史蒂勒並沒有完全擺脫他身份的這一方面。事實上，他的角色通常都有表面上的勤奮。他很少表現得遊手好閒或懶惰。 （當他這樣做時——如格林伯格——這其實非常值得注意，甚至令人震驚。沃爾特米蒂的秘密生活 （2013），他是一位照片庫管理員，渴望與他一起工作的攝影師的冒險生活。在見見父母（2000），很大程度是因為他是一名男護士。 2004年的時候嫉妒（這部電影的標題幾乎可以貼在本·斯蒂勒的任何作品上），他和同事傑克·布萊克在一家砂紙廠工作，傑克·布萊克後來成為一名富有的發明家，也是斯蒂勒蔑視和嫉妒的對象。在布拉德的狀態事實上，他創辦了自己的非營利組織，這一事實讓他不斷擔心自己大學裡最親密的朋友都變得比他更富有、更成功。即使史蒂勒筆下的角色在工作上取得了巨大成功，某些不足之處也會悄悄出現。熱帶雷霆（2008），他在片中扮演一位自命不凡、非常成功的動作明星……但他似乎很難令人信服地表達情感，需要接受一位更受好評的演員（小羅伯特唐尼飾演）的指導。

多年來，史蒂勒找到了一種方法，將這種表面的平淡與內心的神經質折磨融為一體。他是一個令人著迷的中間類型——一個經常承擔成年人責任的人，卻沒有達到成年人所要求的情感成熟。這使他成為一個理想的普通人：有哪個成年人曾經真的感覺自己像個大人了？我們不都覺得，如果你夠深入了解我們的表面，我們就會發現我們對現實世界是多麼的毫無準備嗎？這就是本·史提勒成功的秘訣：他與我們所有人普遍存在的不足感聯繫在一起。

從這個意義上來說，布拉德的狀態感覺就像是本·史提勒的終極電影。你可以說這是一個更好、更令人心酸的版本沃爾特米蒂的秘密生活，史蒂勒雄心勃勃、臃腫、醞釀多年的改編自詹姆斯瑟伯的經典短篇小說。 （在他的評論的布拉德的狀態，大衛·埃德爾斯坦指出，這“可能是對相同主題的嚴峻的 21 世紀沉思”米蒂.）那部早期的電影是一次認真的嘗試，試圖在英雄漫遊的想像中尋找奇蹟。由於多種原因，它沒有成功，但其中之一是本·史提勒在銀幕上的表現太有趣、太複雜，不適合扮演一個無辜的夢想家。

當然，這一切還有另一個原因，那就是史蒂勒的角色通常必須克服他們的不足和對成年的恐懼。換句話說，他們必須克服與生俱來的本·史提勒性格才能成功。這通常需要經歷被詛咒者的羞辱。從這個意義上來說，布拉德的狀態有點不同：我們自始至終都知道布拉德必須停止擔心別人對他的看法，並開始關注他即將上大學的兒子，他真正需要他。但這部電影似乎也正在醞釀一個宏偉的結局，布拉德將被揭露他是一個小自戀者，從而吸取教訓。但父子之間最後出人意料的安靜場景——與我們可能預期的不斷升級的尷尬相去甚遠——結果是這部電影的高潮之一。

雖然布拉德的狀態這是他多年來最好的電影之一，其輕盈的觸感也表明斯蒂勒可能即將結束這一系列情感青少年的生活。在諾亞·鮑姆巴赫的作品中邁耶羅維茨的故事（新的和精選的）正在紐約電影節放映並將於十月晚些時候開幕的影片，斯蒂勒似乎正在嘗試一些不同的東西。這次，他與亞當桑德勒同台，亞當桑德勒飾演一位失業、離婚、與生活奮鬥的中年父親。他的不足。桑德勒的形像比平常更加喜怒無常，更低調。但史蒂勒有點反傳統，因為桑德勒是更成功、更負責任的同父異母弟弟——一位乘飛機進出洛杉磯的明星財富經理。事實上，他似乎是班史提勒飾演的角色通常會招致怨恨的人。

當然，這只是故事的一部分：這是一部諾亞·鮑姆巴赫的電影，兩個兄弟（以及他們的妹妹，由伊麗莎白·馬維爾飾演）都必須應對他們與父母之間的各種問題，這些問題以各種方式存在著毒害了他們的生命。是的，這確實讓我們回到了起點。但即便如此，對很多人來說邁耶羅維茨的故事，很高興看到史蒂勒扮演的角色至少在某種程度上是成功的，有動力的，甚至可能是滿足的——而不是總是用煩躁的嫉妒眼光看著世界其他地方。這表明了他對未來的一線希望，甚至可能是他職業生涯的新方向。因為如果本·史提勒能夠長大，我們也可以。

Bilge Ebiri 是電影評論家鄉村之聲。