照片:Sally Bongers/SundanceTV/See-Saw Films

在本賽季之間經歷了四年的跳躍之後湖頂最後,你知道會有閃回。現在我們正值羅賓不幸的婚禮日,我們得知這只是四個星期前的事。當羅賓在臥室裡若有所思地盯著她的婚紗時,她的未婚夫喬諾在新婚的早晨在樹林裡照料他秘密的大麻作物,並與一個金發辮子和及膝襪的女孩玩耍。

當喬諾告訴她他即將舉行婚禮時,女孩說:“婚姻似乎只是把事情搞砸了。” “人們沒有那麼誠實。”這不是事實嗎。

當警察在吊橋上抓住喬諾時,事情發生了逆轉,喬諾每隻手裡都拿著一袋大麻。鏡頭切換到羅賓穿著裙子和麵紗,憤怒地穿過警察局,準備穿過鐵欄宣誓,直到她注意到牢房裡坐著的北歐小精靈。

「一個搭便車的人,」喬諾堅持說,但羅賓立刻就知道這是一個謊言,現在唯一真正的問題是他們的關係有多少是謊言,以及謊言持續了多久。她永遠離開了他,這是我們在這一集中看到的最明智的決定。

回到現在,羅賓帶著死去女孩的屍體出現在現場,她獲得了一個帶有一定種族主義色彩的筆名「中國女孩」。因為沒有一點偶然的厭女症,任何謀殺案調查都是不完整的,現場一位更資深的男偵探強迫米蘭達取回他的夾克,並反复要求知道羅賓是否單身。 「這無關緊要,」她說,這是準確的:她的感情狀況與她是否願意與這個傢伙打交道無關。她甚至無法逃避太平間裡的這些廢話,白髮的法醫宣布,如果他有一個更大的陰莖,他會試圖嫁給羅賓,她微笑著聳聳肩,因為那些壞笑和令人煩惱的是她世界的低沉嗡嗡聲,你耳邊不斷響起的聲音,過了一會兒你幾乎就聽不到了。

米蘭達出現在屍檢現場,驗屍結果顯示死因是勒死。這名女子的臉部在墜落懸崖時嚴重受損,難以辨認,但還有一個驚喜:這名女子懷孕了。當胎兒被取出時,米蘭達心煩意亂地跑出了房間。驚喜!她懷孕了,因為這個季節是嬰兒寶寶媽媽們的季節。

說到這裡,與喬諾一起流產過三次的羅賓最終決定寫一封信給她失去的另一個孩子,她失散多年的親生女兒瑪麗。很快,她就要見到瑪麗的父母茱莉亞和派克。茱莉亞從一開始就表現出防禦性和被動攻擊性,她淺淺的微笑常常顯示中上階級女性禮貌的厭惡。她說瑪麗變得憤怒甚至暴力,她將這種變化完全歸咎於幾年前瑪麗第一次聯繫她時羅賓沒有回應。這應該是在第一季的時候,羅賓正忙著處理一個戀童癖團夥,並向她的強姦犯老闆的胸部開槍。

「我非常愛你的孩子,但現在她恨我了,」茱莉亞怒氣沖沖地離開時說道,這是她處理衝突時最喜歡的策略。在她離開後,派克揭示了瑪麗行為的一個更明顯的原因:在她為了一個女人而離開他之後,他和茱莉亞正在離婚。這就是母親和女兒鬧翻時的情況,以及一般家庭的情況:很容易感到被生活中最親密關係的中心人物背叛和拋棄,而她們也有同樣的感覺被背叛和拋棄。

派克請求羅賓幫忙解決亞歷山大問題,很快她和瑪麗就在一家餐廳裡進行了尷尬的閒聊。儘管瑪麗堅稱她對羅賓不回覆她的信沒有意見——完全沒問題——只需要片刻,她的不安全感就開始滲透出來。 「我太過分、太強烈、太需要幫助、太直接,」瑪麗實事求是地說。 “我不漂亮……你可能想過要流產我。”如果你一直想知道為什麼瑪麗看似自信又聰明,卻如此絕望地依附於一個控制欲強的中年騙子,那麼,這裡有一條線索。

瑪麗發現她的父親是一名強姦犯,但她似乎對此並不在意。她承諾她會“比他更好地繼承他的基因。”如果你願意的話,我甚至可以為你殺了他。瑪麗第一次嘗試贏得親生母親的愛就主動提出殺人,這並不奇怪。她的極度需要和追求風險的行為正是使她如此容易受到亞歷山大及其最終議程的影響。虐待教科書在這裡一章一章地上演:用無條件的愛的承諾引誘瑪麗;聲稱他們是唯一能夠互相理解的人;然後侵蝕她的界線、身分和其他關係,直到只剩下一件重要的事情——他。

回到悲傷男人咖啡館,書呆子們談論著他們集體無法與不受關注的女性交談,他們的焦慮被緊緊包裹在對自己陰莖的可疑魅力的虛張聲勢中。我想,他們對被謀殺的女孩開了一個非常非常有趣的玩笑,因為如果女人在活著的時候對你來說只是人形的物體,那麼當她們死後,她們就不會變得更加人性化。但這對布雷特來說是個新聞,他是一個認真的年輕人,經常見到肉桂,不僅是為了性,也是為了「女朋友體驗」。你看,他們有一些非常特別的東西。

當布雷特返回妓院進行調查時,他得知肉桂不見了,而且他還從其他女孩那裡聽到了關於小貓(又名亞歷山大)的議論。他們說他是一位非常好的老師,他教育他們了解壓迫的本質,但有時也會生氣並傷害他們。沒什麼好擔心的,繼續前進!

在這一集結束之前,死去的女人的懷孕過程中出現了最後的轉折:事實證明,她與胎兒沒有任何遺傳物質,這意味著她不僅是一名性工作者,而且還是一名非法代孕者。付錢給發展中國家的貧困婦女為富裕夫婦生孩子的道德觀是模糊的,這與一些圍繞性工作的女權主義辯論相呼應:這是剝削還是機會,特別是對於生活在悲慘環境中、幾乎沒有其他人的婦女來說。將女性的身體變成一種需要付費的商品意味著什麼,尤其是在一個經常將女性的身體視為沒有實際價值的物品的世界中?

我們已經看到客觀化有多種形式湖頂,從令人惱火到毀滅性。騷擾女同事以獲取性好處、強暴婦女以及將脆弱的少女培養成成年人的性玩具之間存在著關聯。誠然,它們是不同的行為,但它們的核心是一種令人恐懼的感覺權利,它讓男人可以看著女人說:這是我值得擁有的東西,因為我想要它。只要問問「父權」運動中的「非自願獨身者」就知道了,他們認為自己的「非自願獨身」是女性殘酷地強加給他們的一種不自然的狀態。當然,這意味著女性的身體和性恩惠默認屬於男性,並且被不公平地剝奪給其真正的所有者。

誰認為在肉桂死後他們擁有她的屍體:付錢購買屍體的嫖客,管理其使用的妓院老闆,或者支付一大筆錢讓孩子在屍體內長大的夫婦?畢竟,如果你擁有某樣東西,誰說用完就不能丟掉它呢?

湖之巔:中國女孩回顧:人們並不那麼誠實