馬克斯·波斯納財務主管現在，在大衛克羅默 (David Cromer) 自信而溫和的指導下，在劇作家地平線 (Playwrights Horizo​​ns) 演出，這是一個安靜的啟示。當戲劇界充斥著新劇，但還沒有弄清楚為什麼它們不是電視時——當我們努力戲劇化我們生活的現實而不把自己困在令人窒息的現實立體模型中時——財務主管作為解毒劑到來。它使界限變得多孔，創造了一個融合世俗與神秘的空間，在當下的生活與心靈的生活之間滑動，甚至模糊了生活與隨後發生的一切之間的界限。

位於中心財務主管我們只知道這個角色是「兒子」（在彼得·弗里德曼的表演中，他的表演既微妙又令人震驚——關於這一點，稍後會詳細介紹）。兒子住在丹佛，騎自行車上班，愛他的妻子諾拉和孩子，並以熱情但理性的坦率向觀眾講話：畢竟他是摩羯座。他將引導我們觀看一部一半是記憶、一半投射的戲劇，在某種程度上，他知道自己身處其中。

「我兒子今天早上打電話來，問他是否可以寫一部關於我媽媽的戲劇，」兒子在節目開頭透露。弗里德曼獨自站在彼得·傑·夏普劇院的舞台上，與我們聊天，而室內燈光幾乎不知不覺地開始變暗（隱秘而令人心酸的燈光設計是由布拉德利·金設計的）。弗里德曼和燈光正在做同樣的事情：他們逐漸把我們拉進戲劇的世界，教導我們它的節奏和規則。一條規則：兒子經常坐在自行車上向我們沉思，在他分享的故事中穿插著平凡的回到他現在的時刻——“我在紅燈前”，“我在左轉”，“我在路上”。水庫附近的自行車道。” （舞台上沒有自行車。）

他的故事幾乎每個家庭都知道一個版本。兒子的繼父去世了——兒子現在 80 多歲的母親在兒子十幾歲的時候留給了他、他的兄弟們和他們的父親。他在沒有母親的陪伴下長大，聽著父親的哭泣。現在母親孤身一人，遠在半個國家之外。她喜歡「以某種方式」生活。她負債累累。她的兒子說，她「不可能……除了自私……『妄想』的定義。」兒子的兩個哥哥指定他監視母親的財務狀況（三人只透過電話交流）。兒子成為財務主管。當他騎著自行車穿過丹佛美麗的自行車道時，他與一種令人毛骨悚然、無法逃避的恐懼作鬥爭：「在未來的某個時候……我會在地獄裡，因為……我不愛我的媽媽。

波斯納的演奏是一種令人著迷的緩慢燃燒，隨著樂曲的進行，層次感悄悄剝落。乍一看，勞拉·傑利內克（Laura Jellinek）冰冷的天花板佈景似乎有點零碎——這裡是一面完成的牆，那裡有一些釘板，其他地方是裸露的干牆——但在這個過程中的某個時刻，這個狡猾的平凡空間開始產生一種令人心碎的感覺：我們在地下室——但這既是一個真正的地下室（兒子來這裡登錄他的家庭辦公室電腦並檢查他母親不斷增加的債務），也是一個冰冷的、象徵性的弱點。聖子美好生活之下的地方－一種潛意識，一種地獄。

痛苦的智慧財務主管是這不僅僅是兒子的地獄。儘管她有種種缺點，但這也是他母親的缺點。飾演艾達阿姆斯壯 (Ida Armstrong) 的 Deanna Dunagan（憑藉《2008 年東尼獎》獲得最佳女主角獎）八月：奧塞奇縣) 帶來了超越形容詞的表現。她讓我的胸口疼痛。在很多方面，她的艾達就是兒子所說的一切——她粉飾真相，她對疏遠的孩子們表現出消極攻擊性和自憐態度，她堅持自己的社交名流形象，一個在伯格多夫購物的女人， （第二）丈夫競選國會議員，為奧爾巴尼交響樂團慷慨捐助。當兒子試圖告訴她，他無力支付艾達富有的朋友薩迪居住的豪華高級社區的費用時，艾達抗議，好像這樣的推理會讓錢出現：「我是比佛布魯克的人人！我在那裡打過網球。

在 Bergdorf 的外套和她用兒子的 49.99 美元在 Talbots 買的配套褲子的下面，艾達感到極度孤獨。她的思維開始衰退。即使你從未見過癡呆症的相對滑坡，杜納根的表現也切中了核心。當艾達在閒聊中反覆進行突襲時——幾乎總是與銷售人員，有一次是與一個陌生人，當她決定撥打一個在她記憶中反覆出現的隨機號碼時，他拿起電話——我們可以感覺到她的閒聊背後的絕望，她的溺水抓住任何人際關係，無論多麼短暫。波斯納敏銳地認識到我們的互動中有多少是交易性的：艾達負債不僅僅是因為她「自私」並且想要更好的東西，而且因為唯一會與她交談的人是那些試圖讓她花錢的人。她的兒子不知道如何一次與她交談超過幾分鐘。

在這段期間他突然提高了對母親的聲音財務主管，而且效果很可怕。在劇的早些時候，艾達喜歡的一面昂貴的鏡子從她在比弗布魯克的新房間的牆上掉下來（是的，她的兒子們最終花了錢買了它）並破碎了。嗯，沒什麼實際上在這兩個時刻中，舞台上的一切都破碎了——不是鏡子掉落的時候，也不是弗里德曼對著電話尖叫的時候，每一個字都伴隨著突然的、熾熱的憤怒： “你——從來——不是——那個——付錢的！」 但每一次，我都摀著心，感覺到裂痕。 “你為何滿腔怒火？”安妮卡森在她翻譯的歐裡庇得斯的序言中寫道。 “因為你心裡充滿了悲傷。”波斯納引用卡森為題詞財務主管，在弗里德曼令人驚嘆的表演中，你可以感受到這個深刻真理的每一個意義。

反覆，財務主管打開它的世界——一個我們熟悉的表面——進入一個個陌生的小口袋，瞥見我們思想和心靈的地下室，那裡冰冷的螢光燈閃爍，我們最深刻的恐懼積滿灰塵。我們目睹了與網路銀行安全系統的越來越超現實且越來越令人痛苦的對話（「你父親出生在哪個城市？」…「你的第一個寵物叫什麼名字？」…“她死在你懷裡了嗎？一系列令人迷失方向的停電和重疊的聲音創造了即將到來的癡呆症的簡單、難以忍受的形象。兒子搭電梯前往地獄。

直到深夜才財務主管我們是否意識到波斯納正在向另一部關於母子的戲劇脫帽致敬——而且是以機智和優雅的方式進行的？玻璃動物園。「戲劇就是記憶，」田納西威廉斯的旁白湯姆溫菲爾德在半個多世紀前第一次告訴我們。 “燈光昏暗……這不現實。”像湯姆一樣，波斯納的兒子（也是他的父親）也在跑步——好吧，騎自行車——遠離某人，一個他永遠無法完全拋在身後的幽靈。在克羅默和佛里曼的手中，他試圖說再見的嘗試簡直就是一個奇蹟。

財務主管 Playwrights Horizo​​ns 的活動截止日期為 10 月 22 日。

戲劇評論：特殊價值財務主管