從韓國流行音樂,作者:Ars Nova。照片:本·阿倫斯
當我的祖母 Jong Gung Hong 還是個小女孩的時候,她的父親把一家人塞進一艘小船,給孩子們蓋上防水布,然後離開了平壤附近的家。她在我們現在所說的韓國長大,最終帶著成為演員和歌手的夢想移居日本。相反,在東京的一場USO 演出中,她遇到了一位年輕的美國空軍軍官,並與他結婚,搬到了弗吉尼亞州的漢普頓路地區,並撫養了兩個從未學過韓語或日語的孩子。 (她的兩種語言都很流利,儘管我認識她時她的英語就帶有很重的口音。)
當我走過這場名為「Mamu」的宏大、引人入勝且狡猾的沉浸式表演時,Mamu(我們的孫子們對她的稱呼)一直縈繞在我的腦海中。韓國流行音樂是馬藝劇團與 Woodshed Collective 合作的作品,由 Ars Nova 委託並演出。 (他們對環境音樂奇觀的最後一次嘗試激發了狂熱的追隨者,並在上演之前在百老匯大放異彩不幸的倦怠)。 Mamu——我甚至不知道她的韓語名字,直到我幾乎是一個成年人,最後才想問——會對這個外表華而不實、欺騙性的精明調查以及對充滿活力、迷人、數十億美元的慶祝活動有何看法? 正如節目開始時尖銳地告訴我們的那樣,這種音樂流派已經“在全球範圍內……除了美國之外”廣受歡迎?她會像文在寅總統(詹姆斯·齋藤飾)——我們正在參觀其「工廠」的(虛構的)韓國流行音樂品牌的負責人——最初不贊成的父親一樣,屈服於甜蜜的魅力和重磅的節奏,最後放棄禮儀去跳舞嗎?
我想是的。我的意思是,到最後一集的時候韓國流行音樂如果你不跟著海倫·帕克和馬克斯·弗農創作的引人注目、歡快的流行音樂,那麼……也許你也不喜歡小狗或彩虹。韓國流行音樂充滿活力的年輕組合——12 名兇猛的三重威脅,扮演JTM 的明星,JTM 是由文在寅總統和他的妻子Ruby(凡妮莎·凱飾)經營的品牌,她本人也是前流行歌星— —讓這部劇難以抗拒。
為什麼想要這樣做?韓國流行音樂這是一個美味的奇觀。 Woodshed Collective 是上演大型沉浸式戲劇的專家,它已將位於53 街的ART/New York 大樓的兩層樓改造成一個迷宮,裡面有華麗的工作室、排練室、錄音室、辦公室、後走廊和閨房——所有這些都這是一台運轉良好的機器的一部分,該機器生產出“世界上最好的流行歌星”。 Tricia Barsamian 巧妙的服裝捕捉到了流行高級時裝的華而不實與愚蠢的同時——House Boy 樂隊 F8(發音為“fate”)服裝上的黑色光敏裝飾是一種特別有趣的感覺。珍妮佛韋伯 (Jennifer Weber) 超級同步的當代編舞給人一種有意而為、俏皮的流行感。
但韓國流行音樂不僅僅是糖衣炸彈。在華麗和(非常令人愉快的)噱頭之下,這部劇坦率地、越來越令人不安地審視了亞洲藝術家——無論是流行歌星還是演員——試圖打入美國市場所面臨的困境。畢竟,這是一個將亞洲口音與“熟食店和美甲沙龍”聯繫在一起的國家,大多數觀眾腦海中浮現的最令人難忘的三場亞洲人表演是“宮城先生、成龍和媽媽”剛下船」。
這最後一句話屬於傑瑞金(詹姆斯塞爾充滿自信且最終充滿同情心的表演)。傑瑞(Jerry) 是我們當晚的主持人,也是Crossover Productions 的負責人,這是一家實力雄厚的實體,專門將外國文化進口品重新包裝到美國。他的公司“負責夏奇拉(Shakira)、Zara、宜家(Ikea)、休·傑克曼……還有《每日痛苦報》!”
傑瑞自稱是「蹩腳韓國人」(他出生在聖地牙哥,不會說父母的母語,也不知道「江南是什麼」),但他是同化大師。在文在寅總統和魯比總統的要求下,JTM 聘請了他來幫助他們的藝術家——他們在韓國及其他地區都是白金級的轟動人物,但尚未進攻消費主義的最後也是最大的堡壘:美國。我們,觀眾,作為焦點小組來到這裡。作為一群美國消費者,我們被招募來幫助傑瑞弄清楚如何向…我們銷售韓國流行音樂。傑瑞向我們保證,“Crossover 是一家以向美國市場發射火箭為使命的機構!” (劇中有足夠多的導彈笑話,可以合理地重新命名我如何學會停止擔憂並熱愛韓流.)
風險很高:我們被要求看著這些年輕藝術家的眼睛,並告訴他們什麼能讓他們作為產品更適合我們,就像我們在做品味測試一樣。事實上,當我的一群漫遊觀眾參觀 JTM 舞蹈室時,無情的舞蹈教練 Jenn(Ebony Williams 飾)對她的學生厲聲說道:「這就是製作香腸的地方。當他們離開時,他們應該想要香腸!現在,沒有人想要香腸。
“嗯。”我們是香腸嗎? Tiny D.(由凱蒂李希爾(Katie Lee Hill) 巧妙地、充滿懷疑地表演)問道——她是JTM 女子組合Special K 中的半個美國成員,既不介意自己看起來既不是“韓國裔韓國人”,也不是“美國裔美國人”。是的,小小,你當然是香腸。
你也是糖果。走過許多房間和遭遇韓國流行音樂通常感覺就像參觀威利旺卡的工廠,那裡的奧帕倫帕人正處於叛亂的邊緣。但當然,這個比喻並不完全正確——它實際上是巧克力,它正在變得栩栩如生,並要求被認為不僅僅是包裝精美、添加了美國人造香料的巧克力。
對旺卡來說,甜味和完美是穆恩工廠的基本價值觀——他甚至向我們講述了他父親的人造甜味劑創意如何被「發明」Sweet'N Low 的美國人竊取的悲慘故事。 「你不是空卡路里,」穆恩回憶道,他臨終的父親告訴他,「去我不能去的地方。帶你的家人去美國吧。
這並不微妙,但很有效:韓國流行音樂不是空卡路里。值得稱讚的是,該劇的聯合構思者兼編劇傑森金 (Jason Kim) 和導演泰迪伯格曼 (Teddy Bergman) 認為,我們的沉浸式體驗大部分都是令人不舒服的。無論我們是目睹 Special K 的女士們被迫改掉口音或讓 JTM 的內部整形外科醫生 (David Shih) 塑造她們的臉型,還是觀看 F8 的年輕人為他們的新專輯“最美國化”而爭吵不休。韓國歌曲”,或者與MwE(一位出色的Ashley Park)共度時光——該品牌的第一位也是最大牌的明星,26 歲時可能已經被換成了更年輕的模特——我們永遠無法忘記其中的醜陋製造這一切都很漂亮。
此外,我們還必須考慮到我們的在這裡扮演的角色。韓國流行音樂是一個用閃閃發光的紙包裹起來並作為禮物送給我們的挑戰。這個「美國市場」認為法國口音很性感,亞洲口音很卡通,把MwE(如果它真的想到她的話)視為韓國碧昂絲,更喜歡我們的亞洲人作為配角和笑話而不是明星——這個市場不是'一些抽象,是我們。還有表演者們韓國流行音樂儘管他們面帶微笑,甚至經常以傳統的方式鞠躬表示尊重,但他們還是直視我們的眼睛並問我們:“為什麼?”
當演出接近爆炸性的、閃閃發光的結尾時,我想起了五十年代初在東京為一群美國大兵唱歌跳舞的祖母。她可能被迷住了韓國流行音樂奢華的當代裝飾,但我認為她會認出一群亞洲表演者,他們把所有東西都放在地板上,希望贏得美國人的接受和認可。這種現象就是韓國流行音樂正在串連,並最終勝利地扭轉局面。
韓國流行音樂藝術/紐約劇院將於 10 月 7 日截止。