達倫·阿羅諾夫斯基母親！讓我後悔曾經用「狂熱」當讚美詞。在現實世界中，發燒對於驅除感染來說是有價值的——儘管令人不快——並且應用於藝術，它可以表明一件作品已經跨越了血腦屏障並控制了觀眾的反應。這顯然是阿羅諾夫斯基的目的：與其說是為了娛樂，不如說是為了感染。在他的首秀中，圓周率，他把主角對圓週常數的痴迷融入令人眼花繚亂的視覺和聽覺漩渦中。在夢幻安魂曲，他誘發了速度和海洛因的緊張的高潮和淒涼的低谷。摔角手模擬受虐狂歡，主角的身體疼痛是通往與宇宙合一的欣喜若狂的道路。黑天鵝引發了藝術家的瘋狂之旅和自焚之旅。除了他那令人迷醉的歌曲，噴泉，阿羅諾夫斯基已經達到了他所有的目標，實現了他打算做的一切——這不是一件小事。但一旦他有了自己的前提，他就不會發展它們，要么因為他不知道這是必要的，要么他認為這會阻礙他的超驗主義目標。他的整個戲劇性策略就是升級。一個開始輕度神智不清的角色會變得相當神智不清、完全神智不清、極度神智不清，然後突然燃燒起來。結束就像開始，而且更加非常。
我以為感嘆號是母親！只是為了將其與阿爾伯特布魯克斯 (Albert Brooks) 1996 年的同名喜劇和奉俊昊 (Bong Joon-ho) 2009 年的情節劇區分開來。但照理說它應該有更多的感嘆號，甚至一百個。每一幀都是感嘆號。它開始女主角的自焚：我們看到她的肉在冒泡，眼睛在沸騰，火焰在她周圍爆發。這是一個夢想還是對未來的憧憬？母親（珍妮佛勞倫斯飾）醒來發現自己獨自躺在鄉間別墅的床上，而她的丈夫 HIM（哈維爾巴登飾）正在散步。他說他想要清醒頭腦並「讓他的創造力源源不絕」。他是一位作家，你看，在電影中，嫁給作家的女人很少能達到你想要的樣子。我們了解到，他在地獄中失去了一切（工作？配偶？家庭？），從中誕生了一塊透明的岩石或水晶，這是他藝術和個人創傷的殘餘。 （如果這聽起來很模糊，那麼它就更難以理解了。）母親認為她一生的工作就是為他創造一個生活和工作的天堂。
只有西班牙標點符號才能公正地評價勞倫斯：她是「演戲」！幾乎在螢幕上的每一個鏡頭中，鏡頭都緊貼著她的臉或拖在她身後；她看起來年輕、光滑、剛孵化，並且與她周圍的雙曲線影像和聲音極度同步。房子是一個客觀的關聯：母親顯然正處於懷孕的早期階段，她將手掌按在牆上，觸診牆壁，顯示出一顆正在跳動的胚胎心臟。她的不適總是擺在前台，尤其是當一個瘦得驚人的「男人」（艾德哈里斯飾）到來時，他自稱是一名醫生，並迅速以油腔滑調、不斷吸煙和劇烈咳嗽侵入她的空間。很快，「女人」（米歇爾·菲佛飾）也加入了他的行列，她更具侵略性，窺探著他神聖的寫作研究，用手指撫摸著那塊珍貴的岩石，並在男人的骨頭上跳躍。男人和女人似乎都不把母親視為一個自主的人。她被認為是“靈感”。
到了三分之二的時候，母親！感覺就像一部帶有哥德式恐怖效果的戲劇作品——品特客廳蠕動的數字或阿爾比的數字微妙的平衡加上顛簸和怪異的地板吱吱聲。波蘭斯基羅斯瑪麗的寶貝顯然，影響也在那裡，其惡魔般的動物園集中在女性腫脹的子宮上。但大多數對話和效果都是笨拙、重複、二流的。大衛林區最新作品的一分鐘左右雙峰系列有更多的非理性威脅。儘管有如此狂熱的活動，母親！感覺是靜態的。
當他製作時被工作室束縛諾亞，阿羅諾夫斯基試圖用高潮洪流來彌補這一點，首先是男人和女人的兒子（多姆納爾和布萊恩格里森）的到來，他們進行了加速的該隱和亞伯例行公事，然後似乎整個動物王國都陷入了瘋狂的人類之中形式。這艘方舟就像馬克思兄弟的客艙，只是沒有笑聲。令人毛骨悚然的史蒂芬麥克哈蒂出現了，然後克里斯汀韋格瘋狂地重現了她的形象火星人公關人員，然後…
在這裡我必須小心。如果您對劇透非常敏感，請跳過本段的其餘部分 - 儘管確實沒有辦法考慮母親！整體而言，卻沒有解決其真正的主題。對於所有的羅斯瑪麗的寶貝相似之處，母親！事實上，這並不是延長懷孕的比喻。不，這是一種更以自我為中心的東西——藝術家的自我批判。的創造者黑天鵝開始將一位電影製片人的本質虐待狂戲劇化，他的角色（和表演者）靠著他的創造力駛向地獄。
這部電影以自己愚昧的方式運作：就像黑天鵝，這是一場傑作。我尊重黑天鵝不過，因為它證明了——無論多麼荒謬和可疑——最好的表現是以個人為代價的。母親！另一方面，則是浮誇、自我誇大。它讓珍妮佛勞倫斯經歷磨難，除了培養一種她幸運地擺脫了的受虐狂外，沒有任何目的。她是一位堅強、有趣、聰明的女演員。我不願意將她視為另一個導演折磨的玩偶。
*本文的一個版本出現在 2017 年 9 月 18 日出版的《紐約雜誌。
Philomena 
Philomena 
Philomena