潔西卡皮門特爾飾演瑪麗亞魯伊斯。照片:喬喬威爾登//Netflix
橙色是新的黑色第四季結束時,劇中最受歡迎的角色之一普西華盛頓(薩米拉威利飾)在一場監獄騷亂中慘死,這似乎給自己陷入了一個敘事漏洞,這與「黑人生命也是命」抗議活動的主題相呼應(尤其是艾瑞克·加納)。這是一個如此悲慘的事件,以至於粉碎了該劇在社會批評、鼓舞人心的賦權次要情節和 R 級情景喜劇愚蠢之間的微妙平衡。哪裡可以橘子可能會經歷這樣的情緒災難嗎?用「失去純真」來形容普西之死所意味著的意義可能是錯誤的——利奇菲爾德監獄一直是一個艱難的地方,充滿了堅強的人物(以及其他那些不夠堅強而無法與他們一起生存,但最終可能到達那裡的人)。但在第四季和第五季之間的間歇期,有一種揮之不去的感覺,即界限已經被跨越,並且正在後視鏡中消退。會橘子找到一種方法來按下重置按鈕,這是所有機構系列的事情,無論是在監獄、醫院、警察局還是學校,如果他們要在經歷了一次令人心碎的事件後繼續前進,就必須這樣做?
該劇因應對普西危機而值得稱讚,並繼續挖掘了 13 集,或許希望它能在世界的另一邊出現並能夠開始新的生活。第五季的全部情節在囚犯接管監獄後的幾天內展開,這是一種不同於其他任何事件的結構性策略。橘子之前已經嘗試過。
不幸的是,當它試圖創造一個長達 13 小時的“瓶子劇集”之類的東西時,使該節目如此獨特和受歡迎的相同特徵卻與之相悖。接管的故事情節與著名的監獄起義(尤其是阿提卡)相呼應。儘管這是一所女子懲教所,同時具有最低和最高的安全保障,但這並不能減輕它處於暴力加劇邊緣的感覺。我不想說該劇的創作者 Jenji Kohan 和她的編劇團隊應該做什麼,但螢幕上的內容感覺像是一系列折衷的措施。監獄起義的結構使得劇中可以上演如果警衛在場就永遠不會發生的場景。亮點包括莉亞·德拉里亞(Lea DeLaria) 飾演的凱莉·“大噓”·布萊克(Carrie “Big Boo” Black) 穿著西裝、打著領帶,舉止像約翰·格里沙姆(John Grisham)驚悚片中狡猾的南方律師一樣,還有一個場景,一群囚犯圍坐在一起抽大麻、喝啤酒,同時回憶起自己的經歷。
但從其他方面來說,這感覺像是另一種橘子這一季充滿了我們所期待的所有熟悉的、通常令人愉快的元素,包括看似強制性的、但往往處理得巧妙的閃回囚犯在被關進利奇菲爾德之前的生活。 (最引人注目的感覺就像是兩者之間的交叉年輕投毒者手冊和月出王國,如果你能想像這樣的事情。橘子找到了一種忠於既定自我的方法,同時又不忽視利奇菲爾德周圍的警察、警衛和媒體所構成的當前時態的生存威脅。友誼被磨損又修復,角色發現了新的興趣並有了改變生活的頓悟,並且有一個重大的發展(我不會說哪個角色經歷過),代表著一個不那麼秘密的願望的意外實現。
在效果最低的情況下,該劇表現得奇怪地鬆弛,讓第四季扣人心弦的緊張氣氛消失了。在早期版本中可能會滿足的俏皮話和吻別台詞橘子在這裡感覺有點不舒服。節目的親和力搗碎絞刑架般的幽默產生了精彩的片段,從首映開始,在地獄爆發時,個人用品的請求得到了盡職盡責的滿足,並繼續到結局,其中包括在臨時“秘密掩體”中舉行的戰略會議。第13集是如此強烈,以至於它激勵我回去重新觀看中間部分我不喜歡的場景,看看我是否誤判了它們。
我不認為我做到了。其中有一些搞笑而扣人心弦的時刻和一些崇高的畫面,丹妮爾·布魯克斯、雅埃爾·斯通、伊麗莎白·羅德里格斯和塞萊尼斯·萊瓦做了一些他們迄今為止最好的作品;布魯克斯在故事情節中尤其感人,講述了 Taystee 為她死去的朋友伸張正義,向管理監獄的私人公司發起挑戰,並要求改革以換取和平投降的故事。但即使是最好的表演和時刻,也會受到本季缺乏焦點、無法順利切換音調以及 Netflix 的臃腫影響(圍攻作為更緊湊的弧線而不是 13 集的盛大場面可能會更好)。儘管有一些大膽之處——這是一個雄心勃勃且不尋常的系列的另一個例子,它編寫了概念檢查,但其講故事的能力卻無法兌現。