劇場評論：戰畫中散落的美感

LuPone 和 Ebersole 化著濃妝。照片：瓊·馬庫斯

最後半小時左右戰爭油漆這部關於美麗傳奇人物海倫娜·魯賓斯坦 (Helena Rubinstein) 和伊麗莎白·雅頓 (Elizabeth Arden) 的新音樂劇引人入勝卻又令人沮喪，它幾乎滿足了您對百老匯演出的所有期望。兩位主角——帕蒂·盧波恩(Patti LuPone) 飾演魯賓斯坦(Rubinstein) 和克里斯汀·埃伯索爾(Christine Ebersole) 飾演雅頓(Arden)——各自獲得了一段華麗、構思完美的獨奏：盧波恩(LuPone) 的“Forever Beautiful”和埃伯索爾(Ebersole) 的“Pink”。然後是令人遺憾的二重唱結局（“世界之美”），通過一些雙引擎發聲來完成他們的雙重傳記的弧線。在這個序列之前還有一個同樣精彩的序列，我們看到他們幾十年來建立的帝國在美容和營銷的新趨勢面前開始崩潰：Arriviste Charles Revson 推出了他 1955 年的重磅產品系列，產量激增被稱為“火與冰”。 （「你把火和冰放在一起，你有什麼？」盧波恩用一種令人髮指的波蘭口音嘲笑道。「一個水坑！」）在這中間，有一首歌是獻給那些對稱地背叛了這兩個巨人的人的：哈里·弗萊明，魯賓斯坦的叛逃到雅頓的業務經理，以及叛逃到魯賓斯坦的雅頓批發經理和丈夫湯米·劉易斯。道格拉斯·希爾斯和約翰·多塞特像猛禽一樣撕扯著他們趾高氣揚的二重唱，這是對他們所服務的女性以及為他們服務的男性的憤怒諷刺兼悼詞：這就是“恐龍”。

如果連續五個偉大的數字不能構成一部偉大的音樂劇，也許這種諷刺兼輓歌應該適合音樂劇本身。我們是否已發展到無法再將複雜的故事塞進傳統大型百老匯娛樂形式的地步？或者問題僅僅在於這故事不能嗎？因為儘管 LuPone 和 Ebersole 非常聰明、成熟，而且才華橫溢，但他們都處於最佳狀態。戰爭油漆一直在舊的說故事模式和新的說故事模式之間徘徊，從未完全擺脫差距。難度已融入材料的 DNA 中：該節目的「靈感來自於」一本書（也稱為戰爭油漆）和一部紀錄片（粉末與榮耀）兩者都充分利用了兩個女人生活中令人驚嘆的明暗對比。每個人都出身貧窮：查賈·魯賓斯坦 (Chaja Rubinstein) 身材矮小，黑髮，住在克拉科夫貧民窟；高個子、金髮碧眼的弗洛倫斯·南丁格爾·格雷厄姆（Florence Nightingale Graham）住在安大略省一個貧困的農場。每個人都是移民，每個人都重新構想了自己的履歷（加利西亞公主；鄉村俱樂部 WASP），為美容產品增添聲望，而這些產品以前是妓女和女演員的專屬領域。作為一家以自己名字命名的公司的首席執行官，兩人都變得非常富有——這對於那個時代的女性來說是極其罕見的。即使撇開他們的人事問題不談，他們都因為開拓新領域而遭受了強烈反對，通常表現為他們辛辛苦苦工作了很長時間才加入的社會階層（以及俱樂部和合作社）的拒絕。

這些平行和對稱的驚喜和緊張，再加上女性之間不可調和的敵意，聽起來像是一個偉大的組織原則。對於新聞作品來說，也許確實如此。但對於一部音樂劇來說，現實中的女性從未見過面，並且擁有遠遠超出平行部分的完整生活，這一事實帶來了一個又一個問題。最明顯的是：如何建構故事，讓主角看起來不會出現在單獨的節目中？音樂劇之前也有雙胞胎女主角：邪惡和芝加哥我想到了。但在每一部劇中，兩位主角都同時參與同一齣戲，而其中一位佔據主導地位。統治地位是不可能的戰爭油漆考慮到演員陣容，作者——劇作家道格·賴特以及斯科特·弗蘭克爾和邁克爾·科里的歌曲創作團隊——似乎使用了秒錶來確保他們保持合規。 （LuPone 和 Ebersole 各有三首獨奏歌曲；他們在另外八首歌曲中一起演唱。）結果，結構很快就變得有點單調，每個女人都面臨與另一個女人相同問題的不同場景。有時，場景會相互滲透或衝突，但即使這些場景也會陷入一種模式，例如當魯賓斯坦到達毗鄰的房間吃午飯時，阿登躲在瑞吉酒店的卡座裡，後來，反之亦然。這些險些發生的事情看起來很花哨，但至少讓你想要更多，這也是結局的一部分，當女人最終（如果是虛構的）相遇時，如此美味。但他們需要兩個小時才能到達那裡。

基本上並排講述兩個人生故事，戰爭油漆花費大量時間，在不同的節目中，可以透過更深入地研究次要角色或更認真地探索女性所處的社會和政治環境來更好地利用這些時間。事實上，賴特必須將複雜的多年發展（例如第二次世界大戰中化妝品的作用）融入到僅發生在某一時刻的短場景的非常狹窄的範圍內。這達到了近乎荒謬的、黃金時代之前的凝結程度，因為該劇四處尋找一場危機來拉下第一幕的帷幕，並且只能提出 1938 年國會對化妝品行業神秘成分的調查。魯賓斯坦指責雅頓在她的雅頓護膚品中使用了「與馬匹美容乳液相同的污點」；雅頓指責魯賓斯坦隱瞞了她的旗艦產品 Valaze 奶油是由提煉的羔羊脂肪製成的事實。一位參議員用一句話譴責了他們，並立即通過了一些貼有標籤的法律。在華盛頓花了五年時間才完成的事情，在荷蘭人只需幾分鐘；這本身就是一些提煉的羊肉脂肪。

但至少 LuPone 和 Ebersole 都為現場準備了一套精美的全新 Catherine Zuber 服裝，還有 Frankel 和 Korie 設計的另一套精美服裝。事實上，令人驚嘆的服裝和充滿真實戲劇歌曲的配樂與百老匯一樣精彩。弗蘭克爾找到了數百種創意的方式來使用仿古風格，在這種情況下，從輕歌劇的眩暈到伯恩斯坦的焦慮，來表達女性野心的活力，並探索她們絕望的暗流。自然地，他寫下了給女主角的禮物，給了LuPone大量的紅肉和尖銳的角度，給了Ebersole一系列長線詠嘆調，不斷地轉移琴鍵，彷彿找不到休息的地方。由此產生的歌聲幾乎豐富得令人難以置信。被 Korie 加載歌詞的經典（且準確）百老匯押韻連擊所擊中是多麼令人愉快。這些不僅是有趣、快節奏的，而且是富有洞察力的。在一首悲傷、沉思的二重唱《如果我是一個男人》中，他用一句俏皮的對句指出了女商人永恆的困境：「男人可以成為缺席的父母。 / 以女人不敢的方式出軌。戰爭油漆充滿了這樣不可簡化的觀察。

兩位歌唱女演員正處於巔峰狀態，引人入勝的前提，出色的服裝，以及注定會成為一張出色的演員專輯的配樂（由布魯斯·考夫林精心編排）：那麼為什麼這部劇整體上不那麼出色呢？為什麼在舞台上，儘管邁克爾·格雷夫的表演非常流暢，但應該戰爭油漆感覺很費力，就像吃完一頓豐盛的飯菜？正如我聽過一些人所說，您可能會覺得它過於複雜，不利於其自身的利益。至於我，我不是化學家，但我懷疑是羊肉脂肪。

戰爭油漆 是在荷蘭劇院。