《權力的遊戲》的創作者最近將這部劇描述為一部「73 小時的電影」。照片：HBO
在周六的洛杉磯佩利節上，喬納森諾蘭描述了《第二季》的創作過程西方世界作為“一個十小時電影」。就在幾週前，節目主持人權力的遊戲指出他們考慮了整個系列“73小時的電影」。這種說法在過去幾年中變得越來越普遍，它與一系列有關我們應該在電視中重視什麼的相關術語相關聯，並且我們如何定義「聲望」。10 小時、13 小時或73 小時的電影創意源於與“小說式”電視或將劇集視為“章節”的電視相同的衝動，甚至源於將整個第一季重新構建為“章節”的衝動。雖然這些術語的含義可能略有不同，但基本資訊是相同的——一集電視是不夠的。要真正欣賞這個系列所做的事情，真正講述一個嚴肅的、有價值的、複雜的、重要的故事，你不能評判任何一集。你需要很多。理想情況下，你無法完全判斷它，無法衡量它的成功或價值，直到你看到全部它的。
有無數種令人沮喪的方式，其中許多已在一些 波浪這個的特別的 主意關於過去 20 年來出現的知名電視，以及幾個匹配的波 批評的關於他們。許多批評正確地集中在電視由於某種原因無法獨立作為一種「聲望」敘事是多麼令人沮喪。對電視來說，聲望意味著被重新定義為其他東西，並沐浴在另一種藝術形式的文化貨幣的反射光芒中。這是菲利普‧馬恰克 (Philip Maciak) 的作品，是我的最愛之一：「為什麼我們需要不斷地以籠鬥至死的形式重新包裝我們對藝術的廣泛批評？藝術形式不能共存嗎？
即使我們拋開「小說」、「電影」或「超小時電影」等術語帶來的文化包袱和讚譽，即使我們可以超越「小說」=「不垃圾」的部分謎題，我們仍然對嚴肅、重要的故事是什麼樣子有基本的了解——它們是長的。它們很複雜，需要你集中註意力並保持判斷力。他們對你目前的快樂不感興趣，因為好的、有價值的敘述都是關於延遲滿足的。這就是為什麼這並不重要西方世界第一季故意讓人高興地無法解析，除非你看到最後一集。這也不是問題，因為Todd VanDerWerff 最近在 Twitter 上發布,軍團's 和真正的偵探第一季都遵循這樣一種結構，在你到達“一切都得到解釋的那一集”之前，你必須先看完“對情節只有輕微影響的電影展示”劇集和“喘口氣”劇集。因為根據電視故事講述的小說式十小時電影理論，這就是你獲得深度和聲望的方式。這就是嚴肅的樣子。
有兩個原因可以解釋為什麼用這種方式來思考什麼是重要的、有價值的、嚴肅的電視，會如此令人惱火且常常令人不安。首先，電視在強調長度和超序列化複雜性而不是情節結構時，可以很容易地被壞的。艾倫·塞平沃爾（Alan Sepinwall）不止一次地闡述過這一集，2015年第一次寫如果劇集沒有重點強調劇集作為有價值的敘事單元，那麼其品質很容易受到影響：「那些旨在作為劇集的無形單元成為真正的拖累：需要觀看才能理解整體情節，但同時觀看卻沒有趣味性。然後再一次，之後得到編劇將這部劇描述為一部長達73小時的電影，Sepinwall 為電視故事講述者製作了一份問題清單，包括“有沒有辦法組織這一集，使其感覺獨特且令人難忘？” 「即使有人要一口氣看六集，我怎麼能讓這有一個脫穎而出嗎？
塞平沃爾的主要觀點是至關重要的。一個情節既可以被視為一種人為障礙，阻止一個故事講述順利地進入下一個故事講述，也可以被視為一個機會，一個定期且可靠的更新機會來講述一個故事，勾畫一個主題，或者在獨立的畫布上嘗試形式和結構。如果有機會，您為什麼不希望故事的每一集都在某種程度上令人滿意、有意義且有目的，而只是一個美化的書籤呢？記住過去十年最好的電視也很有用，它證明了電視敘事的兩個對立的極點，一端是“連續劇”，另一端是“劇集”，實際上是完全錯誤的二元關係。這沒有錯狂人就情節和角色發展而言，這是可以想像到的最慢燒的劇集之一，在處理主題和前提方面也光榮、可靠、令人愉快的情節。去年最好的節目之一，這也不是一個錯誤，好地方，建立在堅如磐石的情節基礎上，並且也成功了 第一季結束時的轉折。 大畫面敘事和劇集長度結構是相互支持的框架，而不是分散的任務。它是不是「目的的手段」與「目的本身」－兩者皆可。
因此，這是「十小時電影」、「小說電視」想法如此令人沮喪的第一個、更具體的原因。它幾乎總是為了以後講好故事所帶來的好處而犧牲現在講好故事的機會，但往往結果兩者都沒有實現。第二個原因更接近為什麼我們如此堅持「情境」電視不那麼嚴肅，不那麼有價值的廢話，而我們無休止地辛苦地講述毫無特色、模糊不清的故事則是聲望敘事的內容。它也可能更多地講述了我們作為觀眾的情況，而不是我們試圖描述的電視。
嵌入我們對「聲望」是什麼樣子的假設中——這些假設也往往包括視覺黑暗,缺乏幽默感和難以理解——這隱含著這樣的暗示：嚴肅的事情也一定是艱難的。我指的是「困難」這個詞的多種意義。嚴肅的故事很難理解，它們需要時間和注意力，而且往往是暴力、無情和堅定的。它們是關於冷眼的目光和「冷酷」的事實；它們與擁抱或希望無關。如此嚴肅的故事也可能不會立即讓你滿意。他們隱瞞和混淆，寧願忽視對你面前的這一集的任何美學欣賞的價值，以獲得一些承諾的回報。如果你對一場演出花費太長時間才收到貨感到不耐煩或沮喪，你是問題。你判斷得太早了！你不能因為這一集不好就說它不好——你不應該像電視一樣評價它！這是一個小說！
當然，不要介意，這往往會導致敘事性的龐氏騙局，真正的回報總是只需要多一集或多一季的時間。也不要介意，這也不是小說或電影的真正運作方式。當你讀完一本小說，花了很長時間才讀到任何扣人心弦或吸引人的內容時，你不會事後原諒前面的填充物。您認為，呵呵，確實需要更多編輯。
但尤其是在電視方面，我們被訓練成相信立即取悅我們的故事是“垃圾”或“有罪的快樂”，因此我們也很樂意將功勞歸功於一部不斷打破敘事的節目。像這樣的節目一次一天，它涉及身份、移民、家庭和創傷後壓力，並在易於理解、有趣、以情節為中心的作品中講述這些故事，非常棒，“熟悉又新鮮”，儘管有點情景喜劇的比喻。同時，新賽季美國犯罪，它處理了許多相同的問題，但只是讓其情節慢慢變得清晰，並讓細節慢慢“過濾”，“一幕一幕，一個人一個人”是“輝煌、強大”順便說一下，小說的。
誠然，這是愚蠢的美國犯罪和一次一天把他們放在同一個盒子裡，讓他們爭論誰是真正「認真的」——這減少了他們各自項目的所有細微差別和區別，洗掉了他們各自的特徵，試圖指出一些潛在的真相。細微差別、特殊性和複雜性是嚴肅爭論（和嚴肅電視）的內容。但沒有任何規則表明簡潔、情節結構或敘事樂趣本質上不利於細微差別。一部讓你在毫無差異的中間艱難前行的電視劇也沒有任何理由比一部有著嚴格編輯的情節弧和深思熟慮的連續劇結構的電視劇更強大或更複雜。
我們確信長篇故事和長篇電視節目具有“威望”。他們挑戰我們，獎勵我們的智慧，並需要我們的信任。但這種對「威望」的理解很容易轉變為與壞男友沒有太大區別的東西，一個非常嚴肅、神秘、情感上壓抑的人，最終有點不關心你的感受。他不會在情人節給你送花，因為那是不嚴肅、陳腔濫調的男友會做的事，而他不是這樣的人。他很重要。他很複雜。他很有「威望」。你不能只憑這一件事來評斷他；你必須等到你真正能得到所有 他的。這個約會一開始可能看起來很糟糕，但堅持下去。它是真的一部十小時的電影。
Philomena 
Philomena 
Philomena